Marina az ablaknál állt, és nézte, ahogy az őszi eső dobol az üvegen. Mögötte hangok hallatszottak — Oleg éppen magyarázott valamit a gyerekeknek, a hangja nyugodtan és magabiztosan csengett, mint mindig. Ilyen volt, amikor Dímával és Katyával beszélt. Velük türelmes apa volt, aki tudott nevetni a tréfákon, segíteni a házi feladatban, és meghallgatni a panaszokat a tanárokról.
Vele szemben ő volt a családfő.

– Marin, mit állsz itt? – Oleg átölelte a vállát, magához húzta. – Arra gondoltam, hogy szombatra meghívjuk Szergej Viktorovicsot a feleségével. Rég nem láttuk őket, és most van is okunk – végre aláírtuk a szerződést. Valami különlegeset főzöl, ugye? Te vagy az én mesterszakácsom.
Marina belül megfeszült. Már megint.
– Oleg, talán inkább menjünk étterembe? Négyesben kellemesebb lenne…
– Minek? – kérdezte őszinte értetlenséggel. – Itthon sokkal meghittebb. Ráadásul te úgy főzöl, hogy egy étterem sem veheti fel veled a versenyt. Emlékszel, múltkor mindenki el volt ájulva a kacsafilédtől? Szergej Viktorovics még most is emlegeti.
A férfi homlokon csókolta, majd elment. A beszélgetés véget ért, a döntés megszületett. Marina továbbra is az ablaknál maradt.
Öt évvel ezelőtt, amikor összeházasodtak, azt hitte, megnyerte a főnyereményt. Oleg sikeres, tehetős, magabiztos férfi volt. Az első házasságából két gyereket nevelt – Dímát és Katyát. Marina nemcsak belé szeretett bele, hanem ebbe a képbe is: erős család, nagy ház, stabilitás.
De a kép csak kirakatnak bizonyult, mögötte egészen más valóság rejtőzött.
– Marin! – a tizenhárom éves Katya rohant be a konyhába. – Figyelj, hétfőre kell a fehér blúzom. Kivasalod?
– Katya, megtanítottalak használni a vasalót…
– Tudom, de te jobban csinálod – mondta a lány, miközben már eltűnt a folyosón. – Előre is köszi!
Marina lehunyta a szemét. Igen, mindig így van. Mindig.
Az első évben megpróbált Dímának és Katyának majdnem anya lenni. Főzte a kedvenc ételeiket, segített a tanulásban, meghallgatta a tini-drámaikat. De minél többet igyekezett, annál inkább szolgálónak tekintették. Csak „apa felesége”, aki kényelmi célból van a házban.
Amikor Oleggel erről próbált beszélni, a férfi csak nevetett:
– Ugyan már, gyerekek még. Ne törődj vele. Majd idővel megszokják.
De az idő telt, és a megszokás nem jött el.
– Marina, hol vannak a sportcipőim? – a tizenhét éves Díma dugta be a fejét a konyhába. – Tegnap a balkonra tettem őket.
– Ott vannak, valószínűleg.
– A francba, koszosak. Miért nem mostad le?
– Díma, van kezed.
A fiú csodálkozva nézett rá, mintha kínaiul beszélt volna.
– Na jó, majd megmosom magam – mondta olyan hangon, mintha szívességet tenne.
Marina ekkor eszébe jutott egy beszélgetés Oleggel, egy hónappal ezelőttről. Akkor összeszedte a bátorságát, és megpróbálta elmagyarázni, hogy nem feleségnek, hanem házicselédnek érzi magát.
– Marina, ugyan mit beszélsz? – Oleg akkor átölelte, magához szorította. – Szeretlek. Tudod jól. Csak ilyen a természetem – szigorú. Hozzászoktam, hogy én vagyok a főnök, én hozom a döntéseket. De ez nem azt jelenti, hogy nem becsüllek. Nagyon is becsüllek. Te teremtesz rendet, otthont, te teszed ezt a házat igazi otthonná.
Szépen hangzott. Majdnem meggyőzően.
– De Oleg, én elfáradok. Ezek a végtelen vacsorák az üzleti partnereidnek, a fogadások, az ünnepségek… Minden alkalommal új étellel kell előrukkolnom, meg kell terítenem, szórakoztatni a vendégeket, aztán mindent elpakolni…
– Drágám – megsimogatta a haját –, de ez a munkám része. Ezek a vacsorák üzleti találkozók, csak éppen nem hivatalos környezetben. És te nagyszerűen csinálod. Tudod, hányszor mondták már, milyen szerencsés vagyok, hogy ilyen feleségem van? Hogy okos, szép és vendégszerető vagy?
Megcsókolta, és a beszélgetés ismét véget ért.
A szombat gyorsan elérkezett – ahogy mindig, amikor az ember legszívesebben eltolná a napot. Marina korán kelt, bevásárlólistát írt, és elment a piacra. Zöldséget, húst, sajtot válogatott. Hazatérve nekilátott a főzésnek.
Oleg dél körül dugta be a fejét a konyhába:
– Na, hogy haladsz?
– Minden rendben – felelte Marina röviden, anélkül, hogy felnézett volna a vágódeszkáról.
– Remek. Szeretlek.
Ez a mondat. Gyakran mondta – különösen, amikor kért valamit, vagy amikor érezte, hogy Marina elégedetlen. A „szeretlek” egyfajta univerzális sebtapasz volt, amellyel minden repedést be akart fedni.
Este öt körül az asztal már meg volt terítve. Marina még gyorsan lezuhanyozott, átöltözött egy csinos ruhába, megcsinálta a frizuráját. A tükörbe nézett, és alig ismerte fel magát. Mikor lett belőle árnyék? Egy szép, de élettelen dísz a házban?
A vendégek pontosan érkeztek. Szergej Viktorovics és a felesége, Ljudmila – egy kedves, ötvenes éveiben járó pár. Oleg széles mosollyal, viccekkel, italajánlásokkal fogadta őket. Marina mosolygott, tálalta az előételeket, töltötte a bort.
– Marina, ez valóságos mestermű! – ámult Ljudmila, miközben megkóstolta a salátát. – Ön mindig tud meglepetést okozni. Megosztja velem a receptet?
– Természetesen – felelte Marina automatikus mosollyal.
– A mi Marinánk egy varázsló – ragyogott Oleg. – El tudják képzelni, mindezt saját kezűleg csinálta. Mondtam már, milyen szerencsés vagyok!
„Szerencsés” – gondolta Marina, miközben a tányérokat rendezte.
A vacsora után hosszú beszélgetések következtek: konyak, üzlet, politika, tervek. Marina ült, bólogatott, italt töltött, majd elpakolta a szennyes edényeket. Éjfél körül végre elmentek a vendégek.
– Na, ez aztán remek este volt – nyújtózott elégedetten Oleg. – Marina, te fantasztikus vagy. Köszönöm. Én megyek aludni, mert fáradt vagyok. Te majd elintézed ezt, ugye?
A mosatlan hegyre bökött, majd eltűnt a hálószobában.
Marina a konyhában állt, és nézte a salátástálakat az ételmaradékokkal, a borospoharakat rúzsfoltokkal, a vörösboros foltokkal pettyezett abroszt. A keze remegett.
Nem is emlékezett, hogyan jutott el a fürdőszobáig. Bezárta az ajtót, megnyitotta a csapot, leült a kád szélére. Csak ekkor engedte meg magának, hogy sírjon.
Másnap Marina vett egy terhességi tesztet.
A két csík szinte azonnal megjelent – élesen, fényesen, egyértelműen. Marina a kád szélén ült, és nézte azt a kis műanyag darabot, amely mindent megváltoztatott.
Gyermek. Az ő és Oleg gyermeke.
Az első gondolat meleg volt, örömteli. A második – jeges. Maga elé képzelte, amint a karjában tartja a csecsemőt, miközben továbbra is Oleg üzleti partnereinek terít, főz, kiszolgál, takarít. Csak most már egy babakocsival is, amelyet senki sem tologat majd, amíg ő a következő pitéhez gyúrja a tésztát.
Nem.
Ez a szó tisztán és határozottan csengett a fejében.
Nem.
Nem akarta, hogy a gyermeke úgy nőjön fel, hogy azt látja: az anyjával cselédként bánnak. Nem akarta, hogy a lánya azt tanulja meg, hogyan legyen „kényelmes” és láthatatlan. Vagy hogy a fia azt higgye: a nő azért van, hogy kiszolgáljon.
Marina elővette a telefont, és tárcsázott.
– Halló, Léna? Itt Marina. Figyelj, mondtad, hogy a bátyád ügyvéd, ugye? Szükségem lenne egy tanácsra. Komoly ügyben.
A következő két hét furcsa kettősségben telt. Kívülről minden ment a megszokott rendben: Marina főzött, takarított, mosolygott. De belülről módszeresen gyűjtötte az információkat.
Léna összehozta a testvérével, Maximmal, a családjogi ügyvéddel. A fiatal férfi figyelmes tekintettel hallgatta végig a történetét, anélkül hogy félbeszakította volna.
– Értem – bólintott. – Első kérdés: biztos benne? Tényleg el akar válni?
– Teljesen biztos.
– Rendben. Akkor nézzük a vagyoni helyzetet. Meséljen részletesebben a férje vagyonáról.
Marina elmesélte. És ekkor derült ki valami érdekes. Oleg, az adókat „optimalizálva”, a vállalkozása egy részét Marina nevére íratta. A belvárosi lakást, egy üzleti ingatlant, és részesedést az egyik cégben. A papírok szerint Marina egy tisztességes vagyon társtulajdonosa volt.
– Formálisan ez az ön tulajdona – jegyezte meg Maxim, miközben átnézte az iratokat. – Igen, tudom, ténylegesen nem ön irányította, de jogilag… ez érdekes.
– Vagyis?
– Vagyis váláskor ön nagyon jó pozícióban lesz. Ráadásul a terhesség is számít. És ha bizonyítani tudjuk a házimunka aránytalan megoszlását, az érzelmi nyomást… összességében erős az ügyünk.
Marina előre megrendelte a DNS-tesztet is. Maxim elmagyarázta, hogy ez mutatja, mennyire komolyan gondolja – nem hirtelen felindulásból cselekszik, hanem tudatosan biztosítja a gyermek jövőjét.
– Meg fog ijedni – mondta Maxim. – Amikor rájön, hogy ez nem düh, hanem átgondolt terv.
– Jó – felelte halkan Marina. – Hadd ijedjen meg.
Oleg a következő vacsorát egy hétre rá jelentette be.
– Szombaton jönnek Andrejék, Olya is – közölte reggelinél. – Emlékszel rájuk? Andrejjel már régóta szeretném megbeszélni az új projektet. Marina, főzöl valami különlegeset? Talán azt a nyulat tejszínes mártásban? Múltkor mindenki odavolt érte.
Marina hallgatott, miközben a kávéját kavargatta.
– Marina? Hallottad?
– Hallottam.
– És?
– Majd átgondolom.
Oleg összevonta a szemöldökét, de nem szólt semmit. Valószínűleg azt hitte, csak rossz kedve van.
Szombaton, bár október volt, ragyogó napsütésre ébredtek. Marina korán felkelt, de nem ment a konyhába. Helyette sokáig válogatta a ruháit. Végül egy elegáns, sötétkék ruhát vett fel, amelyet már rég nem viselt. Kisminkelt, megcsinálta a haját.
Dél körül Oleg benézett a konyhába.

– Marina, miért nem kezdtél főzni? A vendégek hatra jönnek.
– Tudom.
– De hát kevés az idő.
– Elég lesz.
Ránézett meglepetten, de nem szólt semmit. Visszament a dolgozószobájába.
Öt óra körül, amikor a házban máskor már régen terjengett a vacsora illata, Oleg kilépett a szobájából – és megdermedt.
Az asztal üres volt. Sem teríték, sem ételek, még előétel sem. A konyhából nem áradt semmilyen illat. A nappaliban viszont Marina ült a kanapén – elegáns ruhában, egy pohár ásványvízzel a kezében, és egy magazint lapozgatott.
– Marina – kezdte Oleg lassan, olyan hangon, mintha egy gyerekhez beszélne –, a vendégek egy óra múlva jönnek. Hol az étel?
– Nem tudom – felelte anélkül, hogy felnézett volna a magazinból. – Valahol az üzletekben, gondolom.
– Te… mi? Nem főztél?
– Nem.
– Hogyhogy nem?!
Most ránézett. Nyugodtan, határozottan.
– Egyszerű. Nem főztem.
– De hát mondtam, hogy jönnek a vendégek! Hogy vacsorázni fogunk!
– Azt mondtad, jönnek a te vendégeid. A te projekted miatt. Azt hittem, majd te megoldod az étel kérdését.
Oleg tátogott, mint egy hal. Katya és Díma, meghallva a felemelt hangokat, kidugták a fejüket a szobájukból.
– Marina, megőrültél? Egy óra múlva itt lesznek, és nincs semmi ennivaló!
– Rendelhetsz ételt az étteremből – vont vállat. – Ma már gyors a kiszállítás. Vagy főzhetsz magad. Két kezed van.
– De én nem tudok főzni!
– Kár. Talán ideje lenne megtanulni.
Csengettek az ajtón. Oleg pánikban rohant ajtót nyitni – túl korán volt még a vendégekhez. Kiderült, hogy egy futár jött egy nagy dobozzal.
– Marina Szergejevna? Küldeménye érkezett.
Marina aláírta az átvételt, és átvette a szalaggal átkötött, szép dobozt. Oleg zavartan nézte.
A vendégek pontosan hatkor érkeztek. Andrej és Olga – vidámak, egy üveg borral a kezükben. Oleg feszült mosollyal fogadta őket, miközben zavart pillantásokat vetett Marinára.
– Gyertek, gyertek, – hadarta. – Marina, vágnál legalább egy kis sajtot? Vagy kolbászt?
– Nem – mondta Marina, keresztbe tett lábbal ülve a fotelben. – Ma nem vagyok kiszolgáló személyzet. Ma feleség vagyok. Vagy vendég. Válaszd, melyik tetszik.
Andrej és Olga összenéztek. A levegő megfeszült, mint vihar előtt.
– Tudod mit, rendelünk valamit – próbálta enyhíteni a helyzetet Olga. – Mondjuk sushit? Vagy pizzát?
– Remek ötlet – mosolygott Marina. – Oleg, rendelj. Nálad van a bankkártya.
Amíg Oleg idegesen lapozta a telefonján az éttermi menüt, Marina felállt, és kezébe vette a szalaggal átkötött dobozt.
– Oleg – szólította.
Férje felnézett, még mindig a rendelésbe mélyedve.
– Várj egy pillanatot – mondta, a telefont eltakarta. – Mi az?
– Ma ünnep van, igaz? Az új szerződés aláírása.
– Hát… igen – válaszolta értetlenül.
– Akkor szeretnék én is adni neked egy ajándékot.
Marina átnyújtotta neki a dobozt. A szobában mindenki elhallgatott. Oleg óvatosan vette kézbe, mintha attól tartana, hogy felrobbanhat.
– Nyisd ki – mondta Marina, és visszaült a fotelbe.
Oleg kibontotta a szalagot, felemelte a fedelet. És megdermedt.
Marina figyelte, ahogy a szín lassan eltűnik az arcáról. Ahogy az ujjai megszorítják a doboz szélét. Ahogy a tekintete egyik tárgyról a másikra ugrik: egy terhességi tesztre két csíkkal, egy DNS-tesztre, és egy borítékra, benne a válóperes iratokkal.
– Mi… mi ez? – kérdezte rekedt hangon.
– Ajándék – felelte Marina nyugodtan. – A terhességi teszt azt mutatja, hogy gyermeket várok. A mi gyermekünket. A DNS-teszt majd megerősíti, ha eljön az ideje. A papírok pedig – a válókereset és a vagyonmegosztás iratai.
Olyan sűrű csend telepedett a szobára, mintha a levegő is megállt volna.
– Te… te viccelsz – nézett rá Oleg hitetlenül.
– Egyáltalán nem. Itt a lista azokról az ingatlanokról, amik a nevemen vannak. A lakás a Hrescsatik utcán, a kereskedelmi ingatlan a Podolon, harminc százalék a „BudInvest” Kft.-ben. Jogilag ez az én tulajdonom. És mostantól ténylegesen is az lesz.
– Marina… – Oleg leült a kanapéra, még mindig a dobozt tartva. – Nem értem. Mi történik itt?
– Az, aminek már régen meg kellett volna történnie. A férfi azt hitte, hogy újra kiszolgálom majd a vendégeit, de én elé tettem egy ajándékdobozt, amitől elsápadt a félelemtől. Ennyi az egész.
– De… de mi… én szeretlek!
– Nem – rázta meg a fejét Marina. – Te a kényelmet szereted. Azt, hogy én otthont teremtek, főzök, fogadom a vendégeidet, nem tiltakozom, nem vitatkozom. De ez nem szerelem az ember iránt. Ez a kényelem szeretete.
– Meg tudok változni! – ugrott fel Oleg. – Tényleg! Segíteni fogok, én…
– Oleg, elég – a hangjában nem volt harag, csak fáradtság. – Ez nem büntetés. Csak a vég. Elfáradtam abban, hogy láthatatlan legyek. Hogy cseléd legyek egy szép ruhában. Azt akarom, hogy a gyermekem olyan családban nőjön fel, ahol megbecsülik, nem kihasználják.
Andrej és Olga csendben felálltak.
– Azt hiszem, mi inkább megyünk – motyogta Andrej. – Ez… talán nem a legjobb pillanat.
– Nem, maradjatok – mosolygott rájuk Marina. – Az étel már úton van. És van is ok az ünneplésre. Kettő is: Olegnek új szerződése van, nekem pedig új életem.
– Marina, kérlek – lépett felé Oleg. – Beszéljük meg. Nyugodtan, kettesben, vendégek nélkül…
– Már beszéltünk. Sokszor. Elmagyaráztam, hogy nehéz nekem, hogy fáradt vagyok, hogy szükségem van támogatásra. Te minden alkalommal átöleltél és azt mondtad, szeretsz. Aztán minden ment tovább, ugyanúgy.
– Nem tudtam, hogy ennyire…
– Pontosan. Nem tudtad. Mert sosem kérdezted. Nem érdeklődtél. Nem láttál.
Katya és Díma az ajtóban álltak, tágra nyílt szemmel figyelve a jelenetet.
– Apa, mi történik? – kérdezte halkan Katya.
– A mostohaanyátok úgy döntött, hogy szétrombolja a családunkat – mondta Oleg, még mindig hitetlenül.
– Nem – fordult feléjük Marina. – Úgy döntöttem, hogy felépítem a saját családomat. Olyat, ahol szeretnek, nem kihasználnak. Ahol a gyermek látja, hogy az anyja nem cseléd, hanem ember.
– Szóval a pénz miatt – nevetett fel Oleg hirtelen, gonoszan, sértetten. – Megtudtad, hogy a vagyon egy része a neveden van, és most mindent meg akarsz szerezni.
– Ha a pénz miatt lenne, csendben tűrném tovább. Az kifizetődőbb volna. De én inkább a méltóságot választottam.
Felállt, az ablakhoz lépett. A kinti üvegen túl lassan leszállt az őszi alkony.
– A dokumentumokat hivatalosan, az ügyvédemen keresztül fogod megkapni. Minden törvényesen van intézve. De az a vagyon, ami a nevemen van, az nálam is marad. Ez lesz a gyermekünk jövőjének alapja. Biztosítva lesz. De velem fog felnőni. Nélküled. Nélkülözve a te mérgező jelenlétedet és azt a meggyőződésedet, hogy a pénz jogot ad mások irányítására.
– Nincs hozzá jogod – lépett felé Oleg, de megállt, amikor találkozott a tekintetével.
– Dehogynem. Jogom van a boldogsághoz. A tisztelethez. Ahhoz, hogy ne legyek árnyék a saját életemben.
Megint megszólalt a csengő – ezúttal az ételfutár volt. Marina kinyitotta az ajtót, átvette a csomagokat, és az asztalra tette őket.
– Itt a vacsorátok – bólintott Oleg felé. – Jó étvágyat.
Felkapta a táskáját, és az ajtó felé indult.
– Hová mész?
– A barátnőmhöz. Ott maradok egy ideig. A dolgaimat hétfőn hozom el, amikor te dolgozol.
– Marina!
Az ajtóban megállt, és hátranézett.
– Tudod, Oleg, a legszomorúbb nem az, hogy szolgaként bántál velem. Hanem az, hogy őszintén nem is értetted, mennyire megalázó ez. Számodra ez volt a természetes. Azt hiszem, az első feleséged is ezért ment el. Csak sosem gondolkodtál el rajta, miért.
– Én tényleg szeretlek – mondta halkan, már-már kétségbeesetten.
– Lehet. A magad módján. De ez nem elég.
Marina kilépett a hűvös esti levegőbe. Beült az autóba, beindította a motort. A keze remegett, a szíve hevesen vert. De belül – először hosszú évek óta – békét érzett.
A tenyerét a hasára tette, ahol hamarosan megmozdul majd a gyermeke.
– Meg fogjuk oldani – suttogta. – Más életünk lesz. Jobb.
Három hónappal később a válás jogerőre emelkedett. Oleg próbált harcolni – ügyvédeket fogadott, fenyegetőzött, könyörgött, ígérgetett. De Marina hajthatatlan maradt. Maxim, az ügyvédje, hibátlanul levezette az ügyet. A Marina nevére írt vagyon nála maradt, és emellett gyermektartást is megítéltek neki a születendő gyermekre.
Oleg megpróbálta bizonyítani, hogy a tulajdonátruházás csak adózási formalitás volt, de a bíróság kimondta: a dokumentum az dokumentum. Marina társtulajdonos volt, teljes joggal rendelkezett a tulajdon felett.
Katya és Díma néhányszor írtak neki. Katya bocsánatot kért a viselkedéséért, azt mondta, nem értette, mi történik. Díma rövidebben fogalmazott:
„Te aztán odatetted magad. Apa teljesen kikészült.”
Marina nem haragudott. Gyerekek voltak, akik egy bizonyos rendszerben nőttek fel. Talán ez a lecke még jót is tesz majd nekik.
Tavasszal, amikor a fákon megpattantak a rügyek, Marina világra hozta a kislányát. Apró volt, sötét hajú, komoly tekintetű. A Véra nevet adta neki.
– Mert végre elhittem – magyarázta Lénának, aki meglátogatta őket. – Elhittem, hogy jogom van a boldogsághoz. Hogy a méltóság fontosabb, mint a kényelem. Hogy egyedül is képes vagyok rá.
A belvárosi lakás, amely a nevére volt írva, jó bérleti díjat hozott. Az üzleti ingatlan szintén. Marina otthagyta a korábbi munkahelyét, ahol értelmetlen órákat töltött háztartási kötelezettségek között, és saját kis vállalkozást indított – egy rendezvényszervező stúdiót. Kiderült, hogy a szépség és otthonosság iránti tehetséget nemcsak mások házában lehet kamatoztatni.
Egy nap Oleg eljött, hogy megnézze a kislányát. A kiságy mellett állt, hosszasan, némán figyelte az alvó babát.
– Szép – mondta végül halkan.
– Igen.
– Hasonlít rád.
– Talán.
Csend.
– Sok mindent megértettem – szólalt meg Oleg halkan. – Mióta elmentél. Felfogadtam egy bejárónőt. Egy hónapig bírta, aztán felmondott. Azt mondta, túl sokat követelőzöm. Aztán jött egy másik. Aztán megint egy. És akkor hirtelen rádöbbentem… Te öt éven át mindezt ingyen csináltad. És nemcsak dolgoztál, hanem mosolyogtál is, tűrtél, és hallgattál.
Marina nem válaszolt.

– Sajnálom – nézett rá Oleg. – Őszintén sajnálom.
– Tudom.
– Ha tehetném, visszacsinálnék mindent…
– Oleg – állította meg csendesen. – A múltat nem lehet megváltoztatni. De te magad megváltozhatsz. A következő nőért, ha lesz. Vagy legalább a gyerekeidért. Tanítsd meg Dímát és Katyát tisztelni az embereket. Mindenkit – nemcsak azokat, akik magasabban állnak a ranglétrán.
Oleg bólintott, még egyszer a kiságyra nézett, majd megfordult, biccentett búcsúzóul, és eltűnt az életéből. Ezúttal örökre.