Idegensen csavargatta a táskája pántját, miközben a becsekkolási sorban állt. A volt anyósa jubileumáig – pontosabban már a volt anyósa jubileumáig – még egy nap volt hátra, de Julia szándékosan korábbi járatot választott. Tudta, hogy Oleg, mint mindig, a végső pillanatig húzni fogja, és nagy valószínűséggel csak másnap reggel repül. Három év telt el a elválás óta, és ez idő alatt sikerült úgy élniük ugyanabban a városban, hogy egyszer sem futottak össze. Most Julianak volt a legkevésbé kedve felborítani ezt a törékeny egyensúlyt.
„12A ülőhely” – futott végig a tekintete a beszállókártyán. Az ablak mellett, ahogy szereti. A repülőgépben Julia megszokott módon elővette a könyvét – egy új regényt, amelyet még tegnap kezdett el olvasni, és nem tudta letenni. Történet a szerelemről, az árulásról és a megbocsátásról. Korábban kerülte az ilyen történeteket, de az idő gyógyít.
– Julia? – egy ismerős hang késztette megrezdülésre. – Micsoda találkozás…
Lassan emelte fel a tekintetét. Oleg állt a folyosón, kezében a bőrönd húzójával. Ugyanolyan fitt volt, a kedvenc szürke zakójában. Csak a halántékán jelent meg őszülés, amit korábban nem vett észre.
– Te mindig késel – csúszott ki a száján a köszönés helyett.
– Te meg mindig mindent előre megtervezel – mosolyodott el Oleg, előhúzva a zsebéből a jegyet. – Hát igen… 12B.

Julia érezte, hogy az arca lángra lobban. Három óra repülés egy olyan ember mellett, akit az összes eltelt évben ennyire gondosan elkerült. Úgy tűnik, a sors úgy döntött, viccet csinál a terveikből.
– Tudnék helyet cserélni valakivel… – kezdte Oleg.
– Nem szükséges – vágott közbe Julia. – Felnőtt emberek vagyunk.
Oleg bólintott, és leült mellé. Ugyanaz a kölni illat áradt belőle, és ez az illat fájdalmasan érintett meg valamit mélyen legbelül. Hányszor ébredt fel úgy, hogy érezte ezt…
– Hogy megy a munka? – kérdezte a felszállás után, amikor a csend már elviselhetetlenné vált.
– Jól. Nyitottam egy saját jógastúdiót – próbált egyenes hangon beszélni. – És te? Ugyanott?
– Nem, átmentem a tanácsadásba. Emlékszel, mindig erről álmodoztam.
Természetesen emlékezett. Ahogy arra is, mennyit vitatkoztak ezen. Ő félt a változástól, a férfi újra vágyott. Most, évek távlatából, mindketten megkapták, amit akartak. Miért szorul össze akkor mégis annyira a szíve?
– Anya örülni fog, ha lát – mondta Oleg egy kis szünet után. – Még mindig őrzi azt a kerámia vázát, amit az előző jubileumra hoztál.
– Nyina Vasziljevna mindig is… – Julia elakadt, a megfelelő szavakat keresve, – nagyon kedves volt hozzám.
– Még a válás után is azt mondta, hogy te voltál a legjobb meny, amit csak kívánni lehetett.
Julia érezte, hogy a szeme eláruló módon csípni kezd. Elővette a könyvét, megpróbálva leplezni a meghatottságát.
– Mit olvasol? – nézett Oleg a borítóra.
– Itt az ideje a megbocsátásnak – felelte, és mindketten elhallgattak, felismerve a cím ironikus voltát.
A repülés hátralévő részét csendben töltötték, de ez már egy másik csend volt – nem olyan feszült, mint egy húr, hanem szinte meghitt, mint régen. Amikor a gép leszállt Szaratovban, Oleg segített neki lemartani a táskát a poggyásztartóról.
– Béreljünk egy taxit együtt? – ajánlotta fel. – Végül is egyfelé megyünk.
Julia hezitált. Három évvel ezelőtt elváltak az útjaik, abban a hitben, hogy többé soha nem kerülnek egymás közelébe. De most itt voltak, és a világ nem dőlt össze.
– Gyere – bólintott. – Csak én figyelem majd az utat, mert te örökké vitatkozol a GPS-szel.
Oleg elnevette magát, és ettől az ismerős nevetéstől valami megremegett a lelkében. Lehet, hogy néha egyszerűen el kell engedni a múltat, hogy a jelen világosabbá váljon?
Amikor leszállt a gépről, azon kapta magát, hogy először a hosszú idő óta nem bánja a véletlenszerű találkozást. Előttük állt a jubileum, az ünnepi asztal és a rokonok feszélyezett pillantásai. De most már tudta – képesek lesznek rá. Végül is mindig is tudták.
A taxi kanyargott Szaratov estétől borult utcáin. Julia, ahogy ígérte, követte az útvonalat, néha útba igazítva a sofőrt. Oleg mellette ült, csak egy táska választotta el őket a középső ülésen.
– Itt jobbra – mondta Julia, és Oleg akaratlanul is elmosolyodott: mindig jobban emlékezett a szüleihez vezető útra, mint ő maga.
– És emlékszel, amikor először mentünk anyához? – kérdezte hirtelen. – Végig idegeskedtél…
– Hát persze! – horkant fel Julia. – Akkor háromszor is átöltöztem indulás előtt. Jó benyomást akartam tenni.
– És a végén leöntötted magad borş-sal…
Nevetve fakadtak, és egy pillanatra úgy tűnt, hogy az idő visszafelé fordult. De a taxi megállt az ismerős ház előtt, és a pillanat elolvadt az esti szürkületben.
Nyina Vasziljevna a küszöbön fogadta őket, a kezét tördelve:
– Együtt jöttetek? Micsoda meglepetés!
– Véletlenül találkoztunk a gépen – magyarázta gyorsan Julia, érezve, hogy az anyós szemében feltámad a remény.
– Gyertek be, gyertek be! Юlecska, előkészítettem neked a szobádat, azt a bizonyosat…
Julia megmerevedett. „Az ő” szobája – a második emeleti hálószoba, ahol Oleg mindig megszálltak a látogatásaik alkalmával. Ahol reggel a nap különös mintákat festett a tapétára, és az ablakpárkányról látszott az öreg almafa…
– Anya, nem inkább én foglalom el a nappalit? – kezdte volna Oleg.
– Szó sem lehet róla! – vágott közbe Nyina Vasziljevna. – Holnap ott lesznek a vendégek. Julia a hálószobában alszik, te pedig a gyerekszobádban. Minden úgy lesz, mint régen.
„Mint régen” – ezek a szavak visszhangzottak a gondolataiban. Valójában már semmi sem volt „mint régen”, de senki sem mert vitatkozni Nyina Vasziljevnával.

Az este teendőkkel telt. Julia segített felkészülni a holnapi ünnepségre, Oleg a padláson selejtezte a régi dobozokat – az anyja már régóta kérte. Igyekeztek elkerülni, hogy kettesben maradjanak, de egy tető alatt ez nem volt egyszerű.
Éjszaka Julia sokáig nem tudott elaludni. Az ágy túl szélesnek, túl üresnek tűnt. A fal túl oldalán, a gyerekszobában nyikorogtak a padlók – úgy látszik, Oleg sem aludt. Felismerte ezeket a hangokat: három lépés az ablakig, négy vissza. Mindig így sétált, amikor valamin töprengett.
Hirtelen minden elcsendesedett. Julia az oldalára fordult, az ablakot bámulva. Az almafa zizegett a levelekkel, és egy pillanatra úgy tűnt, hogy az elmúlt három év csak egy hosszú álom volt. De ez a valóság volt – újra itt voltak, egy tető alatt, egyszerre ugyanolyanok és mégis teljesen mások.
A reggel a friss kávé illatával és Nyina Vasziljevna hangjával köszöntötte őket, amint valait dudorászott a konyhában. Julia ment le először, és segített teríteni az asztalt. Amikor a kissé borzas és zavart Oleg is megjelent, csak egy rövid biccentéssel köszöntötték egymást. Hármasban itták a kávét, beszélgettek az időjárásról, az ünnepről, mindenről és semmiről egyszerre. És volt ebben a mindennapfiságban valami szívmelengetően otthonos.
Délután ötre Nyina Vasziljevna háza megtelt vendégekkel. Julia falatkákat hordott szét, ügyesen navigálva a konyha és az ebédlő között, mintha el sem telt volna az a három év különélés. Oleg fogadta az embereket, időnként akaratlanul is felé sandítva.
– Юlecska, drágaságom – az anyós elkapta a folyosón, és szorosan átölelte. – De örülök, hogy eljöttél.
– Boldog születésnapot – nyújtotta át Julia a csokrot és egy kis dobozt. – Ez egy karkötő, kézműves. Emlékszik, ilyet látott a kedvenc ékszerboltjában?
Az idős asszony szemében könnyek csillantak:
– Még erre is emlékszel… Ülj le velem egy percre.
A könyvtárszobában telepedtek le. Nyina Vasziljevna megfogta Julia kezét:
– Tudod, én mindig úgy gondoltam, hogy ti Oleg-gal túl elhamarkodták a válást. Mindketten büszkék, makacsok vagytok…
– Nyina Vasziljevna…
– Nem, nem, nem erőszakoskodom. Csak… ő megváltozott, Julia. És te is. Néha idő kell a dolgok megértéséhez.
Az ünnep a maga medrében haladt. Vezették a tósztokat, szólt a zene, néhányan még táncra is perdültek. Julia azon kapta magát, hogy folyamatosan Olegot keresi a tekintetével. És úgy tűnik, a férfi ugyanezt tette.
Késő este, amikor a vendégek többsége elment, kimentek a régi verandára. Oleg átnyújtott neki egy pohár bort:
– Emlékszel, itt szőttük a jövőbeli terveinket?
Julia bólintott. Ezen a helyen határozták el egykor, hogy összeházasodnak.
– Tudod, akkor megijedtem – vallotta be hirtelen Oleg. – Amikor gyerekekről, házról beszéltél… Megijedtem a felelősségtől, és a munkába menekültem.
– Én meg nem tudtam megérteni a félelmedet – válaszolta halkan Julia. – Sürgettem, hajszoltam… Úgy tűnt, ha nem cselekszünk azonnal, elveszítünk valami fontosat.
– Mindketten nem voltunk felkészülve arra, hogy meghallgassuk egymást.
A kert felett csillagok ragyogtak, mint régen. A ház mélyéről halk zene szólt.
– Nemrég elkezdem járni a pszichológushoz – vallotta be Julia. – Azt mondta, hogy a kapcsolatokat gyakran nem azért tesszük tönkre, mert kiszerettünk egymásból, hanem mert nem tudjuk szeretni önmagunkat.
Oleg gondolatban forgatta a poharat a kezében:

– Hihetőnek tűnik. Én is sok mindent megértettem ezekben az években. Például azt, hogy a karrier szép dolog, de üres lakásba hazatérni keserű.
– Neked sem lett senkid azóta? – kérdezte óvatosan Julia.
– Voltak próbálkozások… de valahogy nem volt az igazi. És neked?
– Nekem sem.
Elhallgattak. Az almafákról fehér szirmok hullottak, körözve a lámpa fényében.
– Tudod – mondta lassan Oleg –, mi lenne, ha megpróbálnánk elöről kezdeni? Nem a kapcsolatot, nem… Csak… beszélgetni? Anélkül, hogy azonnal mindent meg akarnánk javítani vagy elfelejteni.
Julia a szemébe nézett. Ott volt benne ugyanaz a bizonytalanság, mint nála.
– Próbáljuk meg – egyezett bele. – Csak lassan. Lépésről lépésre.
A házból Nyina Vasziljevna hangja hallatszott, amir tea ivásra invitálta őket. Összenézték és elmosolyodtak, mint a cinkosok. Előttük állt egy egész éjszakyi beszélgetés, és talán valami újnak a kezdete. Vagy egy jól elfelejtett réginek – az idő eldönti.