Marina háromszor nyomta meg a kaputelefont — senki sem válaszolt. Felhívta Verát, de az kinyomta, majd egy üzenetet küldött: „A kulcs a lábtörlő alatt van, egy óra múlva ott leszek, kérlek, menj be.” Furcsa kérés egy olyan embertől, akinek a vasútállomáson kellett volna várnia a nővérét.
A kulcs valóban a lábtörlő alatt volt. Marina felvette, elfordította a zárban, és benyitott. Az előszobában két pár idegen papucs állt, a fogason egy ismeretlen kabát lógott, a padlón pedig egy nyitott bőrönd hevert, félig kipakolt holmikkal.
A konyhából folyó víz zaja hallatszott. Marina letette a táskáját, és végigment a folyosón. A konyhaasztalnál egy ötvenöt év körüli nő ült egy bézs színű otthoni köntösben, és nagy bögréből kefirt ivott.
— Jó napot kívánok — mondta Marina. — Én Vera nővére vagyok. És ön ki?
A nő felnézett, tetőtől talpig végigmérte Marinát, majd ivott még egy kortyot.
— Tamara Grigorjevna — válaszolta anélkül, hogy felállt volna. — Anton anyja.
— Nagyon örülök. Látogatóba jött?
— Élni jöttem.
Marina a ajtófélfának dőlt. Nem rögtön fogta fel, jól hallotta-e. Aztán elmosolyodott — lágyan, ahogy mindig mosolygott, amikor a helyzet még megoldhatónak tűnt felesleges szavak nélkül.
— Az „élni” nagy szó. Meddig terveznek maradni?
— Végleg.
A szobából kilépett egy tinédzser lány rövidnadrágban és egy „Ne nyúlj hozzám” feliratú pólóban. Almát rágcsált, és érdeklődés nélkül nézett Marinára.
— Ő a lányom, Dása — mondta Tamara Grigorjevna. — Ismerkedj meg vele, Dása, ő Vera nővére.
— Ühüm — bólintott Dása, és leült az anyja mellé.
Marina lassan körbenézett a konyhában. Az ablakpárkányon idegen vitaminok és különféle táplálékkiegészítők dobozai sorakoztak. A hűtőn olyan mágnesek jelentek meg, amiket Vera biztosan nem vett. A csepegtetőn olyan edények voltak, amiket Marina most látott először.
— Tamara Grigorjevna, árulja el kérem. Vera tud arról, hogy önök itt vannak?
— Anton mindent elintézett.
— Ez nem válasz a kérdésemre. Vera tud róla?
Tamara Grigorjevna a lányára nézett. Dása vállat vont. Tamara Grigorjevna megitta a maradék kefirt, a bögrét a mosogatóba tette, és megfordult.
— Figyeljen, Marina vagy mi a neve, nem vagyok köteles magának elszámolni. Anton adta a kulcsokat, Anton hozott minket. Ha valami nem tetszik, beszéljen Antonnal.
— Beszélni fogok vele. De először szeretném látni a helyzet nagyságát. Pakoltak már a szekrényekbe?
— Hova tegyem a holmimat, a földre szórjam?
Marina kiment a folyosóra, és kinyitotta Vera szobájának ajtaját. A szekrény félig tele volt más ruháival. Az éjjeliszekrényen valakinek az olvasószemüvege, jegyzettömbje és egy tévé távirányítója hevert, amit Vera nem vett — ott feküdt a komódon, teljesen új, még a címkével rajta.
A kis szobában, ami korábban Vera dolgozószobája volt, most egy kockás pléddel letakart felfújható matrac hevert. A matracon fejhallgató, telefontöltő és egy tinimagazin volt.
Marina elővette a telefont, és felhívta Verát.
— Verácskám, magyarázd el nekem nyugodtan. Mi történik itt?
A vonal túlsó végén öt másodpercig csend volt.
— Marinka, bocsáss meg — a húga hangja vékony volt, fojtott. — Anton három napja hozta őket. Azt mondta, csak átmenetileg, amíg tart a felújítás. De tegnap Tamara Grigorjevna azt mondta, hogy semmiféle felújítás nincs, és ők maradnak.
— És te hallgattál?
— Nem hallgattam. Beszéltem Antonnal. Azt mondta, tisztelnem kell a családját. Mivel hamarosan összeházasodunk, ez közös lakhely.
— A lakás a te neveden van?
— Természetesen.
— Akkor miért csak tegnap hívtál fel, és miért nem aznap, amikor megjelentek?
— Mert azt hittem, meg tudom oldani egyedül.
Marina behunyta a szemét. Ismerte ezt a hangszínt. Vera mindig így beszélt, amikor bűnösnek érezte magát mások viselkedése miatt. Az apjától örökölte ezt a végtelen készséget arra, hogy elhiggye: az emberek majd észhez térnek.
— Rendben — mondta Marina. — Ne gyere haza. Ne mutatkozz itt legalább estig. Majd én elintézem.
— Marinka, csak botrány nélkül, kérlek.
— Vera, nem botrányozom. Én elintézem a dolgokat.
Marina visszament a konyhába. Tamara Grigorjevna a bögrét mosogatta, Dása valamit görgetett a telefonján. Tíz óra körül lehetett, a nap már magasan állt — a július nem kímélt senkit.
— Tamara Grigorjevna, beszéljünk — Marina leült az asztalhoz. — Nem akarok konfliktust, és biztos vagyok benne, hogy ön sem. De meg kell értenem a helyzetet.
— Már mindent elmagyaráztam.
— Nem. Három szót mondott, és Antonhoz küldött. De Anton nem itt lakik, ön viszont igen. Ezért önnel beszélek.
Tamara Grigorjevna törölközővel megtörölte a kezét, és Marina felé fordult. Az arcán nem volt ellenségesség — valami más volt ott. Közömbösség. Teljes, csiszolt közömbösség, ami az olyan embereknél szokott lenni, akik hozzászoktak, hogy mások döntenek helyettük.
— A fiam elveszi a húgodat — mondta Tamara Grigorjevna. — Egy család leszünk. A fiam közelében fogok élni.
— A „közelében” azt jelenti, egy másik házban. Vagy egy szállodában. Vagy a saját lakásában. Amennyire tudom, van egy kétszobás lakása.
— Honnan tud a lakásomról?
— A húgom mesélt róla.
— És miért mesél Vera idegeneknek az én tulajdonomról?
— Én nem vagyok idegen. Én a testvére vagyok.
— Na és? Attól még, hogy testvére, nem ő a tulajdonos.
Marina érezte, hogy a türelme kezd elfogyni, de tartotta a hangnemet.
— Tamara Grigorjevna, megpróbálom újra. Ön beköltözött egy idegen lakásba a tulajdonos beleegyezése nélkül. A fiának nincs joga idegen lakás kulcsait osztogatni. Vera a tulajdonos. Ön ide nem jelentkezett be, nem regisztrálták, és nem hívta meg személyesen.
— Anton hívott meg.
— Álljunk meg. Antonnak nincs ilyen felhatalmazása.
— Ő a fiam.
— Ez egy kiváló jellemzés. De nem ad neki jogot arra, hogy a menye lakásával rendelkezzen.
Dása felnézett a telefonjából, és kihívóan nézett Marinára.
— Egyáltalán ki a fené vagy te, hogy utasítgass minket? Jöttél egy másik városból, és parancsolgatsz.
— Dása, én az anyáddal beszélek. Ha szükségem lesz a véleményedre, majd megkérdezem.
— Én nem várom meg, amíg megkérdeznek.
— Muszáj lesz. Tizenhat éves vagy. Várd meg, amíg a felnőttek végeznek.
Dása elvörösödött és tátott szájjal nézett, de Tamara Grigorjevna a kezét a lánya vállára tette. Szótlanul. Dása elhallgatott, de továbbra is fúrta Marinát a tekintetével.
— Rendben — mondta Marina. — Látom, a békés beszélgetés nem megfelelő önnek. Várjuk meg Antont. Fel tudná hívni?
— Anton elfoglalt.
— Akkor felhívom én.
Marina tárcsázta Anton számát. Sokáig csengett, aztán felvette.
— Igen, hallgatom.
— Anton, jó napot. Itt Marina, Vera nővére. Vera lakásában vagyok. Itt van az ön édesanyja és a húga. Magyarázza el nekem, kérem, mi történik.
— Mi a nem érthető ezen? Ideköltöztek. Az esküvő után velünk fognak élni.
— „Velünk” — ez kiket jelent?
— Engem és Verát. Házasodunk, ha elfelejtette volna.
— Nem felejtettem el. De Vera lakása kétszobás, plusz egy dolgozószoba. Itt nincs hely négy embernek.
— Megoldjuk. Ez a mi dolgunk, családi ügy.
— Anton, figyeljen rám. Az ön édesanyjának van saját lakása. Kétszobás. Miért kellene neki egy idegenben laknia?
Anton hallgatott. Aztán válaszolt — és a hangjából kiderült, hogy mosolyog. Úgy mosolyognak az emberek, akik biztosak abban, hogy a beszélgetőpartnerük nem tud változtatni semmin.
— Úgy döntöttünk, kiadjuk azt a lakást. A bevétel fele-fele — nekem és anyámnak. Élni pedig mindannyian itt fogunk. Vera beleegyezett.
— Vera nem egyezett bele.
— Nem ellenezte.
— Nem ellenezni és beleegyezni — két különböző dolog, Anton.
— Figyeljen, Marina, ez nem a magánügye. Ön az esküvőre jött — hát foglalkozzon az esküvői dolgokkal. A háztartási ügyeket majd mi megoldjuk magunk.
— Értem.
Marina letette a telefont. Néhány másodpercig az écranra meredt. Aztán zsebre tette a telefont, és Tamara Grigorjevnához fordult.
— Szóval a terv az: önök kiadják a saját lakásukat, a pénzt elosztják a fiával, maguk meg ingyen laknak a húgomnál. Jól értem?
— Ez egy családi döntés.
— Melyik családé? Vera erről a „döntésről” utólag szerzett tudomást.
— Anton tudja, mit csinál.
Becsöngettek. Marina összerezzent — nem várt senkit. Tamara Grigorjevna felállt, és elindult ajtót nyitni; magabiztosan, házigazdai határozottsággal mozgott, mintha csak az ő előszobája, az ő lakása és az ő küszöbe lenne. Az ajtóban egy huszonöt év körüli fiatal nő állt. Szőke haj, farmerdzseki, hátizsák az egyik vállán. Rámosolygott Tamara Grigorjevnára, és átnyújtott egy csomagot.
— Tamara Grigorjevna, itt van, amit kért — meghoztam az ágyneműt és a törölközőket.
— Köszönöm, Polinácska. Gyere be, ne álldogálj ott.
Marina a folyosón állt, és figyelte, ahogy az ismeretlen Polinácska leveszi a tornacipőjét, és gondosan a fal mellé teszi. Ahogy elővesz a hátizsákjából még egy csomagot — élelmiszerekkel. Ahogy besétál a konyhába, kinyitja a hűtőt, és elkezdi a polcokra pakolni a joghurtokat.
— Elnézést — mondta Marina. — Maga kicsoda?
Polina megfordult. A mosoly egy másodpercre megfagyott az arcán, aztán újra kivirágzott — egyenletes, rutinos mosoly volt.
— Én Polina vagyok. Dása barátnője.
— Dása barátnője — ismételte Marina. — Dása barátnője ágyneműt hoz Anton anyjának az én húgom lakásába?
— Tamara Grigorjevna kért meg, hogy segítsek a költözésben.
— A költözésben — bólintott Marina. — Értem. Nagyon érdekes.
Tamara Grigorjevna mellette állt, és elnézett mellette. Dása mosolygott — röviden, szinte észrevehetetlenül.
Marina Polinához fordult.
— Polina, mióta ismeri Anton családját?
— Körülbelül öt éve.
— Öt éve. Verát ismeri?
— Nem. Mi nem találkoztunk.
— Kíváncsi vagyok. A vőlegény családját öt éve ismeri, a menyasszonyt viszont egyszer sem.
Polina nem válaszolt. Feltette az utolsó joghurtot is a polcra, és becsukta a hűtőt. Marina észrevette, ahogy Tamara Grigorjevna ránézett Polinára — gyorsan, mérlegelően, szinte gyengéden. Nem így néznek a lányuk barátnőjére. Így néznek egy „B” tervre.
— Tamara Grigorjevna — mondta Marina halkan. — Ez bizony nem Dása barátnője.
— Mit találgat itt össze-vissza?
— Nem találgatok. Polina az ön „B” terve. Az, akit Vera helyett szívesen látna a fia mellett. Vagy tévedek?
Dása felpattant.
— Maga egyáltalán nem normális! Milyen terv? Milyen „B”? Polina az én barátnőm!
— Ülj le — mondta Marina. — Ülj le, és hallgass.
— Márpedig nem fogok hallgatni a saját otthonomban!
— Ez nem a te otthonod. Ez a húgom lakása.
Polina a hűtő mellett állt, és egy üres zacskót forgatott a kezében. Tamara Grigorjevna leült az asztalhoz, és maga elé kulcsolta a kezét — gondosan, mintha csak egy állásinterjún lenne. Dása a falnál állt, az arcát eltorzította a sértődöttség.
Marina erre a látványra belül valami forrót és nehezet érzett. Nem sértődöttséget — dühöt. Tiszta, világos, sallangmentes dühöt.
— Most elmondom, hogyan fognak történni a dolgok — jelentette ki Marina. — És csak egyszer mondom el.
— Nem abban a helyzetben van, hogy feltételeket szabjon — válaszolt Tamara Grigorjevna.
— De, pontosan abban a helyzetben vagyok. A lakás Veráé. Vera az én húgom. Vera megkért, hogy oldjam meg ezt a problémát. Meg is fogom.
— És Anton?
— Anton nem tulajdonos. Anton csak egy vendég, akinek bizalomból adtak kulcsot. Ezzel a bizalommal visszaélt. A téma lezárva.
Tamara Grigorjevna elmosolyodott — gúnyosan, a szája sarkával.
— Azt hiszi, minden ilyen egyszerű? Mi már itt lakunk. A holmik el vannak pakolva. Anton döntött.
— Anton más döntését hozta meg egy idegen lakással kapcsolatban. Ez nem döntés — ez önkényeskedés.
— Szép szavak. De Vera úgysem fog semmit szólni. Ő túlságosan lágy. Mindent lenyel.
Marina érezte, ahogy összeszorul a foga. Ott van. Ez az, amire számítottak. Vera lágysága. Az, hogy képtelen nemet mondani. A sértéstől való félelme. Az az átkozott finomkodása, ami miatt mindenki kihasználta, akinek csak kényelmes volt.
— Vera nem fog szólni — bólintott Marina. — Majd én fogok.
Odament az előszobai szekrényhez, kinyitotta, és elkezdte levenni a vállfákról az idegen ruhákat. Ruhák, blúzok, kardigánok — minden a padlón landolt. Aztán elővette az ágy alól az üres bőröndöt, és elkezdet pakolni.
— Mit csinál? — Tamara Grigorjevna felállt. — Azonnal hagyja abba!
— A holmijaikat pakolom. Elmennek innen.
— Én sehova nem megyek!
— Dehogynem. Tizenöt percen belül.
Dása a bőröndhöz rohant, és megpróbálta kikapkodni belőle a holmikat. Marina elkapta a csuklóját — nem fájdalmasan, de határozottan.
— Ne nyúlj hozzá — mondta Marina. — Jobb, ha félreállsz.
— Magának nincs joga… — kezdte Dása.
— Van. Állj el a bőröndtől.
Dása hátrált. A szeme nedves volt, de nem a fájdalomtól — a tehetetlenségtől. Nem szokta meg, hogy valaki „nem”-et mondjon neki, így, kiabálás nélkül, csak úgy, tényként.
Polina halkan elindult az ajtó felé.
— Polina, várjon csak — szólította meg Marina. — Maga is segíteni fog kivinni a cuccokat. Ha már egyszer idehozta őket, logikus, hogy el is viszi.
— Én ebben nem veszek részt.
— Akkor takarodjon innen. Mielőtt még cinkossá válna. Mars ki!
Polina Tamara Grigorjevnára nézett. Az intett egyet a kezével: menj. Polina kisurrant a folyosóra, és egy másodperccel később rácsapódott a bejárati ajtó.
Marina folytatta a pakolást. Módszeresen, kapkodás nélkül. A fürdőszobából a fogkefék, samponok, kézkrémek. A konyhából a vitaminok, a kefir, az idegen bögre. A kis szobából a felfújható matrac, a pléd, a fejhallgató, a magazinok.
Tamara Grigorjevna a hálószoba ajtajában állt és nézte. Nem mozdult. Nem próbálta megállítani. Antonra várt — ez abból is látszott, ahogy folyton a telefonjára pillantott.
— Nyugodtan hívhatja a fiát — mondta Marina anélkül, hogy hátrafordult volna. — De mire megérkezik, önök már a lépcsőházban lesznek.
— Meg fogja bánni.
— Nem ma.
Tamara Grigorjevna tárcsázta Antont. Röviden, dühösen, suttogva beszélt. Marina hallotta a foszlányokat: „gyere gyorsan”, „kidob minket”, „botrány”. Aztán Tamara Grigorjevna elrakta a telefont és kihúzta magát.
— Anton húsz perc múlva itt lesz.
— Kiváló. Épp lesz ideje felöltözni.
Marina kivitte az első bőröndöt a folyosóra. Aztán a másodikat — azt, amelyik már eleve az előszobában volt. Aztán a zsákot az ágyneművel, amit Polina hozott. Végül a tévét — levette a komódról és a lift mellé állította.
Tamara Grigorjevna átöltözött. Az előszobában állt abban a kabátban, ami még a fogason lógott, és Marinát bámulta. Arca kifejezéstelen maradt, de a keze aprókat remegett.
— Hibát követ el — mondta. — Anton nem fogja megbocsátani.
— Anton nem az én vőlegényem. És ha Vera eszes, akkor hamarosan már az övé sem lesz.
— Vera nélküle senki.
Marina megállt. Letette a zsákot. Egészen közel lépett Tamara Grigorjevnához.
— Ismételje meg — mondta halkan.
— Mit?
— Ismételje meg, amit az imént mondott a húgomról.
Tamara Grigorjevna hallgatott. Aztán elfordította a tekintetét.
— Nem úgy értettem.
— De. Pontosan úgy értette. És ezt meg fogom jegyezni. Most pedig — kifelé.
Dása jött ki először — némán, összeszorított foggal, a hátizsákjával. Tamara Grigorjevna követte, de az ajtóban megállt és visszafordult.
— Vera majd megtudja, hogyan bánt a jövendőbeli rokonságával.
— Vera tudja, hogyan bánt vele a jövendőbeli rokonsága.
Marina becsukta az ajtót. Elfordította a kulcsot. A falnak dőlt és kifújta a levegőt — hosszan, elnyújtva. A térdei kicsit remegtek, de az elméje tiszta volt, mint a ragyogóra pucolt üveg.
Tizenkét perc telt el. Aztán megszólalt a csengő — hosszan, kitartóan, idegesítően. Marina nyitott.
Anton állt az ajtóban. Mögötte Tamara Grigorjevna kővé vált arccal, és a vörös szemű Dása. A holmik a lift előtt hevertek.
— Mit képzel magáról? — mondta Anton.
Bement, engedélyt sem kérve. Benyomult a szobába, végignézett az üres szekrényen, az üres komódon, az üres szobán. Aztán visszafordult Marinához.
— Tegyen vissza mindent a helyére.
— Nem.
— Azt mondtam, tegye vissza.
— Én meg azt mondtam: nem. Ez Vera lakása. Az ön anyja és húga az ő beleegyezése nélkül voltak itt. Megkértem őket, hogy menjenek el. Elmentek. A téma lezárva.
— Milyen „téma lezárva”? Vera az én menyasszonyom!
— Menyasszony, nem pedig rabszolga. Menyasszony az, akivel egyeztetnek, nem az, akire kérdés nélkül beköltöztetik a rokonokat.
Anton feléje lépett. Egy fejjel magasabb volt, és szélesebb a válla. A szeme égett — még csak nem is a dühtől, hanem valami primitívebb dologtól. A sértett hiúságtól. „Nem”-et mondtak neki, és nem tudta, hova tegye ezt a „nem”-et.
— Maga nem a saját dolgával foglalkozik.
— Az én dolgom a húgom.
— Verának ott vagyok én. Ő az én menyasszonyom.
— Még nem a feleséged. És a mai napot elnézve, talán nem is lesz az.
— Megfenyegetsz?
— Nem. Megállapítok.
Anton tett még egy lépést. Marina nem hátrált. Egyenesen állt, a szemébe nézett, és a tekintetében sem félelem, sem kihívás nem volt — csak nyugodt, megfontolt felkészültség a továbbiakra.
— Hagyja el ezt a lakást — mondta. — Vigye a holmikat, és költöztesse az anyját és a húgát magához. Vagy az ő otthonukba, abba a kétszobásba, amit annyira szeretne kiadni.
— Fogja be a száját!
— Nem.
Anton megragadta a vállát és az ajtó felé rántotta. Marina háttal a falnak csapódott. A kardigánja a varrásnál elszakadt a karján. Anton újra rántott rajta — erősebben. Marina térdre esett, de azonnal fel is állt. Égett az arca — Anton a tenyere hátsó felével találta el.
— Épp most ütött meg egy nőt — mondta Marina. — Egy olyan lakásban, ami nem az öné. A menyasszonya testvére előtt. Gratulálok.
Anton megdermedt. A keze még mindig fel volt emelve, az ujjai ökölbe szorítva. A kezére nézett, aztán Marinára. A szétszaggatott ujjú kardigánra. Az arccsontja alatt kezdődő véraláfutásra.
— Nem akartam — mormogta tompán.
— Persze, hogy nem akarta. Soha senki nem akarja. Csak úgy alakul.
Marina elment mellette az ajtóig, és kitárta azt. Tamara Grigorjevna a lépcsőházban állt, és mindent látott — az ajtó végig nyitva volt. És nem szólt semmit. Nem állította meg a fiát. Nem kiáltott fel. Csak állt és nézett.
— Kifelé — mondta Marina Antonnak. — Mindhárman. Most.
Anton kiment. Nehézkesen mozgott, mintha a lábai már nem is az övéi lennének. A lépcsőházban megfordult.
— Beszélni fogok Verával.
— Beszéljen. De figyelmeztetem: Vera látni fogja ezt a véraláfutást. És ezt a szakadt ruhát is. És én elmondok neki minden egyes szót, ami itt elhangzott. Minden egyeset.
Marina becsukta az ajtót. Kétszer fordította el a zárat. Elővette a telefont, lefotózta magát — a véraláfutást, a széttépett ruhát, a térdén lévő horzsolást. Elküldte a képeket a saját e-mail címére. Aztán leült az előszobai hokedlire, és felhívta Verát.
— Készen vagyunk — mondta. — Elmentek. A lakás szabad. Gyere holnap reggel. Ne ma — holnap. Nekem rendet kell raknom.
— Marinka, mi történt? Olyan furcsa a hangod.
— Mindent elmondok holnap. Gyere.
— Marina, bántott téged?
Marina három másodpercig hallgatott.
— Gyere holnap, Verácskám. Megígérem — mindent elmesélek.
Letette a telefont és a mellkasához szorította. A konyhában ketyegett az óra, amit Vera még tavaly vett — kerek, fából készült, egy bagoly volt rá festve. Marina a baglyot bámulta, és arra gondolt, hogy az anyjuk és apjuk hat éve haltak meg, és azóta Vera az egyetlen, akije van. És valaki úgy döntött, hogy bejöhet az otthonába, szétpakolhatja a cókmókját, és az ő területén élhet, aztán meg — megütheti a húgát, amiért az megkérte, hogy távozzon.
Marina felállt, kiment a konyhába és elmosogatta az idegen bögrét, amit elfelejtett kitenni. Elmosta, megtörölte, és az ajtó elé tette — majd elviszik.
A reggel fényes volt, meleg, kibírhatatlanul nyári. Marina hét órakor nyitott ajtót Verának. Vera belépett, ránézett a nővérére és megdermedt.
— Ő volt? — kérdezte.
— Igen.
Vera felemelte a kezét, és óvatosan megérintette a véraláfutást Marina arcán. Aztán a széttépett kardigánra nézett, amit Marina direkt nem cserélt le — azért, hogy Vera lássa.
— Mesélj el mindent — mondta Vera. — Az elejétől.
Marina elmesélte. Tamara Grigorjevnát a köntösében. Dását az almával. Az idegen ruhákat a szekrényben, a tévét a komódon és a vitaminokat az ablakpárkányon. Polinát, aki hozta az ágyneműt és joghurtokat pakolt a hűtőbe. A telefonbeszélgetést Antonnal — „kiadni a lakást, a bevétel fele-fele”. Tamara Grigorjevna szavait: „Vera nélküle senki”. Azt, ahogy Anton megragadta a vállát, megrántotta, megütötte. Azt, ahogy Tamara Grigorjevna a lépcsőházban állt és nézett.
Vera némán hallgatta. Nem szakította félbe, nem kiáltott fel, nem sírt. Az arca lassan változott — mint ahogy az időjárás változik a hegyekben. Először zavarodottság. Aztán hitetlenség. Majd valami kemény, ismeretlen dolog, amit Marina még sosem látott a húga arcán.
— Add meg a címét — mondta Vera.
— Ismered a címét.
— Igen. Ismerem.
Vera megfordult és kiment. Marina követte — kérdezés és megállítás nélkül. Elértek a sarkig, befordultak a szomszéd utcába. Anton lakása öt percnyi sétára volt — direkt azért bérelt ott, hogy közelebb legyen Verához.
Vera csengetett. Anton nyitott — otthoni nadrágban és gyűrött pólóban. Nem volt ideje semmit mondani.
Vera tenyérrel arcul ütötte. A hang száraz volt és rövid. Anton megingott.
— Vera, várj…
Megütötte újra — nyitott tenyérrel, orron. Élesen, pontosan, akkora erővel, amekkora a vékony karjában volt. Az orrából sugárban spriccelt a vér. Anton a kezével az arcához kapott és összegörnyedt.
— Vera! — kiáltott Tamara Grigorjevna a lakás belsejéből.
Vera belépett. Gyorsan mozgott — nem futott, nem sétált, hanem lépkedett, mint az az ember, akinek még el kell intéznie valamit, és már egyetlen felesleges perce sincs hozzá.
Tamara Grigorjevna a folyosón jött vele szembe. Vera meglátott egy fotelt, ami a fal mellett állt — könnyű, görgős volt — és elrúgta. A fotel végigkocogott a folyosón, és Tamara Grigorjevna lábának csapódott. Az felszisszent és a falba kapaszkodott.
Dása kiszaladt a szobából, meglátta Verát és meghátrált.
— Ülj le — mondta neki Vera. A hangja halk, egyenletes, teljesen felismerhetetlen volt.
Dása leült.
Vera Antonhoz fordult. Az ott állt, az orrát törölközővel szorongatva. A vér a pólójára csöpögött. A szeme zavarodott, rémült, gyermeki volt.
— Nem lesz esküvő — mondta Vera.
— Vera, te nem érted…
— Én tökéletesen értem. A tudtom nélkül odaadtad az anyádnak a lakásom kulcsát. Eldöntötted, hogy kiadod a saját lakását és a pénzt zsebre teszed. Embereket hoztál a lakásomba, akiket nem hívtam meg. Mondtam, hogy nem értek egyet, de te nem hallgattál rám. Amikor a húgom ezt megpróbálta megállítani, megütötted. Mindent értek, Anton. Olyan jól értem, hogy hánynom kell tőle.
— Heveskedtem. Marinával csak véletlen volt.
— Véletlen az, ha valaki leejt egy csészét. Amikor megütnek egy nőt — az választás. A te választásod.
— Szeretlek.
— Nem. A lakásomat szereted. Meg a szófogadó feleséget, aki majd eteti a családodat és kussol. Ezt többé nem kapod meg.
Vera lehúzta a gyűrűt az ujjáról — egyszerű, ezüst eljegyzési gyűrű volt. A polcra tette az előszobában. Idegen kulcsok, idegen kesztyűk és egy idegen élet mellett, amibe őt kérdezés nélkül belekényszerítették.
— Vera — Tamara Grigorjevna kihúzta magát, a megütött térdét dörzsölgetve. — Anton jó fiú. Csak heveskedett. Bármelyik normális nő megértette volna.
Vera ránézett.
— Tamara Grigorjevna, tudja, mi a legszörnyűbb? Nem az, hogy megütötte a húgomat. Hanem az, hogy ön ott állt és nézte. Megállíthatta volna. Mondhatta volna azt: „Fiam, elég”. De ön csak állt. Mert élvezte a pillanatot, mint egy szadista. Mert ha ő megtörte volna Marinát — akkor utána engem is megtört volna, és önök a halálukig az én lakásomban laktak volna, a sajátjukat meg kiadták volna idegeneknek. Ez a ti szerelmetek. Ez a ti „jó fiútok”.
Tamara Grigorjevna szemében felcsillant valami, ami hasonlított arra a felismerésre, hogy az a fal, amire támaszkodott, épp most omlott össze.
Vera Dásához fordult.
— Neked meg csak annyit mondok, Dása: tizenhat éves vagy. Még van időd normális emberré válni. De ha ebből a kettőből veszel példát — akkor nem fog sikerülni.
Dása csendben ült. Úgy nézett Verára, mint egy olyan emberre, akit először lát — pedig egy éve ismerték.
Vera kiment a lakásból. Lement a lépcsőn, meg sem várva a liftet. Meglökte a nehéz bejárati ajtót és kiment az utcára.
Marina a lépcsőház előtt állt. Várta őt — keze a zsebében, véraláfutás az arcán.
Vera odament hozzá. Megállt. Alulról nézett rá — mindig is fél fejjel alacsonyabb volt. Aztán a homlokát Marina vállához szorította és sírni kezdett. Röviden, egy belégzésnyit, egy kilégzésnyit. Szavak nélkül, magyarázatok nélkül. Egyszerűen — elengedte.
Egy perc múlva kihúzta magát. A tenyere hátsó felével megtörölte az arcát. Ránézett Marinára.
— Éhes vagyok — mondta.
— Én is — válaszolta Marina.
— Elmegyünk reggelizni?
— Elmegyünk.
Végigmentek az utcán — egymás mellett, vállvetve. Vera mondott valamit a palacsintáról, Marina válaszolt valamit a tükörtojásról, és mindketten felnevettek — egyszerre, hangosan, úgy, hogy egy kutyát sétáltató férfi és egy babakocsis nő is utánuk fordult.
Anton három perc múlva jött ki a lépcsőházból. Mögöttük ment — lassan, törölközővel az arcán, betört orral és összetört tervekkel. Látta a hátukat, hallotta a hangjukat. Meg akarta őket szólítani. Utol akarta érni őket. Mondani akart valamit — magyarázkodni, kérlelni, ígérgetni.
De nem merte.
A nővérek befordultak a sarkon. A hangjuk elhalkult. A törölköző átázott. Anton megállt a járda közepén, és sokáig állt ott — egyedül, véres pólóban és a jövő helyetti csenddel.
A város felett pedig felkelt a nap — közömbös, júliusi, senkié.
