Natasa még egyszer körbejárt a szobában, ahol az elmúlt évben szinte minden idejét töltötte, végignézett a könyvespolcon, a hintaszéken, a kanapén, majd bánatosan felsóhajtva kiment, és bezárta maga mögött az ajtót. Hányszor lepörgette már a fejében azt a szerencsétlen napot – a mentő nagyon lassan jött. Natasának valószínűleg telefonálnia kellett volna, hogy siettesse őket, annak ellenére, hogy Marija Ivanovna nem engedte. „Nem érdemes zavarni őket, drágám – mondta az asszony, Natasa kezét szorítva –, hadd segítsenek másoknak, hozzám már nem kell sietni, eljött az időm. Te inkább ülj ide mellém”…
Natasa emlékezett a szomorú tekintetére, a mosolyára, azokra a mondatokra, amiktől megfagyott a vér az ereiben. Úgy tűnt, pontosan tudta, hogy eljött az órája, amikor átlép egy új, teljesen más életbe, de nem félt, csak azt mondta, sajnálja – sok mindent nem volt ideje jóvátenni. Natasa akkor visszatartotta a könnyeit, igyekezett megtalálni a megfelelő szavakat, bátorította, mondta, hogy Marija Ivanovna még sokáig és boldogan fog élni, de ő csak még erősebben szorította a kezét, jóságosan tanítgatva őt, ahogyan azt mindig is tudta tenni.
Aztán egyszerűen elaludt… örök álomra. És Natasa ekkor már nem bírta tovább tartani magát, zokogásban tört ki, mint régen, amikor megmondták neki, hogy az anyukája többé nem tér vissza hozzá, az apjának pedig nincs rá szüksége. Ez csak egyszer fordult elő, mert az árvaházban erősnek kellett lenni, tartania kellett magát; Natasa gyorsan megtanulta az egyszerű igazságot – a könnyek itt senkit sem hatnak meg, csak bosszantanak. Ott ismerte meg Marija Ivanovnát is, a jóságos, segítőkész asszonyt, aki minden gyereket szeretett, de Natasa iránt valamilyen különleges kötődést érzett.
– Olyan hasonló vagy az én Krisztinámhoz – mondta később –, valaha ő is ilyen nyugodt volt, a fonatai is olyan vékonyak voltak…
Natasa nem kérdezgetett arról, hol van most Marija Ivanovna lánya. Megértette, hogy ha valaki el akar mondani valamit, elmondja, ha pedig nem – nem érdemes feltépni a lelket vagy régi sebeket bolygatni. Marija Ivanovna pedig hallgatott, csak egyszer mondta, hogy valaha nagyon megbántotta a lányát, nem támogatta a megfelelő pillanatban, és ő sértődötten távozott. Ő pedig most egész életében bánja ezt a bűnt. Próbált neki írni, hívni, de Krisztina megkeményedett a fővárosban, nem akart többé tudni róla, Marija Ivanovna pedig megértette, hogy valaha ő maga mulasztott el valami fontosat. Többé soha nem tértek vissza erre a témára.
Krisztina még Marija Ivanovna temetésére sem jött el, telefonon közölte Natasával, hogy nincs ideje, mondván: „majd megoldjátok nélkülem”. Natasa őszintén nem értette ezt a nőt, mert ő maga sok mindent megadott volna azért, hogy az édesanyja mellette legyen, élve és egészségesen, és mindegy, hogy olykor nézeteltérések adódhatnának, hiszen mindent meg lehet oldani, meg lehet bocsátani, el lehet felejteni. De Marija Ivanovna lányát sem akarta elítélni, ki tudja, pontosan mivel bántotta meg őt az anyja.
Maga Natasa szinte szentnek tartotta Marija Ivanovnát. Mindig együttérző, gondoskodó volt, útmutatást adott, tanácsot osztott. Úgy tűnt, nem tudott volna úgy megbántani senkit, hogy ne lehessen megbocsátani neki, vagy hogy még csak el se búcsúzzanak tőle, de mindenkinek megvan a maga sorsa, a maga elképzelése a kapcsolatokról és a családról. Natasa visszaemlékezett, hogyan állt elveszetten a kapuban az árvaház elvégzése után, amikor Marija Ivanovna odalépett hozzá, átölelte és azt mondta:
– Nos, menjünk haza, Natocska.
És olyan nyugalom szállt a lelkére, mintha egy közeli hozzátartozóra talált volna. Marija Ivanovna, bár már rég nyugdíjas volt, folytatta a munkát. Natasa beiratkozott a főiskolára, vezette a háztartást, és folyamatosan várta, hogy megkapja a lakást, ami az árvaházat elhagyóknak járt, de teltek az évek, az önkormányzatnál pedig csak széttárták a kezüket. Így hát Marija Ivanovnánál maradt. Tanulmányai után jó munkát talált, és az élet ment a maga medrében. Egy nap pedig Marija Ivanovna elmondta, hogy végrendeletet írt, és ha ő már nem lesz, Natasa itt maradhat az ő lakásában.
Natasa az ablaknál állt, és nézte, ahogy a ritka járókelők a vizes aszfalton sietnek, meleg gallérjaikba burkolózva. A borús idő mindig furcsán hatott Natasára. Mintha már nem is tél lenne, de a nap sem süt, az ég nehéz, szürke, és a levegőben mintha valami szorongás vibrálna. Az ilyen napokon különösen élesen lehetett érezni a lakás ürességét – pontosan azt, ami Marija Ivanovna távozása után keletkezett.
Gépiesen az órájára nézett. Szasának már meg kellett volna érkeznie. Megbeszélték, hogy beugrik érte – ma a szüleinél családi vacsora lesz. Natasa kissé izgult: járt már náluk azelőtt is, de minden alkalommal úgy érezte magát, mintha vizsgázna, és mindig félt, hogy valamit rosszul csinál.
Megigazította a haját, végigmérte a szobát, mintha ellenőrizné, hogy minden a helyén van-e, és ebben a pillanatban megszólalt a csengő.
– Már megyek! – kiáltotta, gondolkodás nélkül.
Az ajtóhoz futott, kinyitotta, és azonnal érezte, amint hideg fut végig a hátán. Nem Szasa állt a küszöbön. Egy nő. Magas, bézs kabátban, szigorú arcvonásokkal. Haja szoros lófarkasba fogva, tekintete hideg, hunyorgó, mintha méregetne. Natasa azonnal felismerte, bár csak régi fényképeken látta. Krisztina. Néhány másodpercig némán nézték egymást.
– Jó napot… – mondta Natasa bizonytalanul.
Krisztina nem válaszolt semmit. Csak kissé biccentett a fejével, mintha meggyőződne róla, hogy pontosan az az ember áll előtte, akire számított, majd engedély kérése nélkül belépett. Natasa automatikusan hátralépett. Krisztina cipőben ment be a lakásba, és ez valamiért a legjobban fájt Natasának: Marija Ivanovna ezért mindig leszidta a vendégeket, még a legközelebbieket is.
Krisztina lassan körbejárta a szobát. Tekintete végigsiklott a bútorokon, a könyvespolcokon, a régi hintaszéken, amelyben Marija Ivanovna oly szívesen ült esténként. Aztán megállt a komódnál. Rajta Marija Ivanovna fényképe állt – abban a fekete keretben, amelyet Natasa a temetés után tett oda. Krisztina a kezébe vette, sokáig nézte. Az arca nem változott meg, de a szemében egy pillanatra felvillant valami – túl gyorsan ahhoz, hogy Natasa megérthette volna, mi is az pontosan. Fájdalom? Bosszúság? Vagy csak egy emlék? Visszatette a fényképet, kicsit hirtelenebbül, mint kellett volna, és csak ezután fordult Natasa felé.
– Hívtak – mondta végül. – Anyám kettőnkre íratta a végrendeletet.
Natasa érezte, amint valami elszorul a belsejében.
– Szóval – folytatta Krisztina –, holnap együtt megyünk a közjegyzőhöz. Aláírod a dokumentumokat.
Sem kérdés, sem kétely, egyszerű ténymegállapítás. Natasa megpróbált mondani valamit, de a szavak elakadtak a torkában.
– Kilencre légy kész – Krisztina már a kijárat felé tartott. – Beugrom érted.
Megállt az ajtónál, egy másodpercre megtorpant, mintha még hozzá akart volna tenni valamit… de meggondolta magát és kiment; csak a drága parfümjének alig érezhető illata maradt utána. Natasa még néhány másodpercig mozdulatlanul állt, az ajtót nézve, majd lassan bement a szobába. Tekintete önkéntelenül megállapodott Marija Ivanovna fényképén.
– És ez így helyes – mondta halkan Natasa magának. – Ennek így kell lennie.
Persze, Krisztina az édes lánya. Ő meg kicsoda? Csak egy… idegen, akit valaha megszántak, befogadtak. Igen, Marija Ivanovna lett számára minden – anya, mentor, barát. De jogilag… Krisztinának igaza van.
Natasa elővette a bőröndöt, és kezdte bepakolni a ruháit, olyan gondosan, ahogy Marija Ivanovna tanította: „Ne gyűrd össze, Natocska, hajtogasd simára, akkor több helyed marad.” Minden egyes darab emlékeket idézett fel. Ezt a pulóvert együtt vették egy kiárusításon. Marija Ivanovna akkor sokáig győzködte: „Vedd meg, jól áll neked.” Könnyek gyűltek a szemébe, de Natasa gyorsan letörölte őket a tenyerével.
Este, Szasa szüleinél a vacsoránál mintha nem lett volna a saját bőrében. Minden olyan volt, mint rendesen: otthonos ház, megterített asztal, barátságos mosolyok. De Natasa szórakozott volt. Össze-vissza válaszolt, néha egyáltalán meg sem hallotta, mit kérdeznek tőle.
– Natasácska, minden rendben veled? – kérdezte szelíden Szasa édesanyja, észrevéve az állapotát.
A lány megriadt.
– Igen, csak… kicsit elfáradtam.
Szasa figyelmesebben nézett rá.
– Ma egész este olyan szórakozott vagy – mondta halkan. – Mi történt?
Natasa habozott. Nem akarta elrontani az estét, de hallgatni sem tudott már.
– Ma eljött hozzám Krisztina, Marija Ivanovna lánya.
– És? – kérdezte óvatosan Szasa.
– Mint kiderült, a végrendelet kettőnk nevére szól. Azt mondta, holnap megyünk a közjegyzőhöz… és alá kell írnom a dokumentumokat. Úgyhogy… a közeljövőben el kell költöznöm innen.
Szasa elkomorodott.
– Várj csak. Te így, ilyen egyszerűen átengeded neki?
– Hát hogyan másképp? – válaszolta halkan a lány. – Ez az ő lakása. Ő a lánya.
Szasa édesanyja összenézett a férjével.
– Natasa, ne siess a következtetésekkel – mondta nyugodtan. – Előbb utána kell járni a dolgoknak.
– Igen – támogatta az apa. – Csak úgy semmi sem történik.
De Natasa csak rázta a fejét.
– Nem akarok bajt… őszintén szólva. Nem akarok vitatkozni. Legyen úgy, ahogy van.
Szasa a kezére tette a sajátját.
– Együtt utánajárunk. Nem vagy egyedül, hallod?
A lány bólintott, hálásan elmosolyodott, de legbelül mégis ott maradt a szorongás.
– Ha mégis el kellene költöznöd – mondta szelíden Szasa édesanyja –, hozzánk is költözhetsz. Akár holnap.
Natasa összezavarodott.
– Köszönöm… ez nagyon… nem is tudom…
– Semmit sem kell tudnod – mosolygott az asszony. – Hiszen már szinte egy család vagyunk.
De a szorongás nem akart tágítani. Natasa az asztalnál ült, hallgatta a beszélgetést, még mosolygott is, de belül minden még jobban összerándult.
Aznap éjjel Natasa szinte egy percet sem aludt. Reggel Krisztina beugrott érte, ahogy ígérte. Pontosan úgy nézett ki, mint előző nap – összeszedettnek, hidegnek, azzal a jellegzetes hunyorgással, mintha folyton mérlegelne valamit.
– Kész vagy? – kérdezte, még csak nem is köszönt.
Natasa bólintott, felvette a táskáját, és egy utolsó pillantást vetve a lakásra, kiment. Az autóban némán utaztak. Krisztina az utat figyelte, még a rádiót sem kapcsolta be. Natasa megpróbált megszólalni, de a szavak elakadtak a torkában. Olyan sok mindent szeretett volna kérdezni – a végrendeletről, Marija Ivanovnáról, és arról, hogy Krisztina miért ilyen rideg. A köztük lévő csend azonban vastag falnak tűnt, amin képtelenség áttörni.
Beléptek a közjegyzői irodába, és Krisztina határozottan a pulthoz lépett.
– Jó reggelt. Marija Ivanovna végrendelete ügyében jöttünk… – mondta, majd diktálta a vezetéknevet.
És ekkor történt az, amire Natasa egyáltalán nem számított.
– Szeretnék lemondani a részemről Natália javára – mondta higgadtan Krisztina.
Natasa hirtelen felé fordította a fejét.
– Tessék?.. – csúszott ki a száján.
Krisztina rá se rántott.
– Így van. Teljesen lemondok róla, az ő javára.
– De… miért? – kérdezte Natasa szinte suttogva.
Krisztina alig észrevehetően összeszorította a száját.
– Így kell lennie.
És ennyi. Semmi magyarázat. A továbbiakban minden mintha ködben történt volna. Natasa aláírta a papírokat, miközben az ujjaival alig érezte a tollat. A közjegyző szavai egyetlen masszává folytak össze, a jelentésük elillant. A fejében csak egyetlen kérdés lüktetett: „Miért?..”
Amikor kiléptek az utcára, a levegő túl élesnek, hidegnek tűnt. Natasa mélyet lélegzett, próbált magához térni.
– Krisztina… – kezdte.
De a nő már az autó felé tartott.
– Várjon! – Natasa utána sietett. – Legalább magyarázza meg…
És abban a pillanatban a semmiből előviharzott egy robogó. Natasa már csak azt látta, ahogy Krisztina alakja megrándul, majd elterül az aszfalton. Natasa odafutott hozzá.
– Krisztina! Hall engem?!
A nő nem válaszolt. Natasa előkapta a telefonját a zsebéből.
– Halló… közúti baleset… egy nő eszméletlen…
A kórházban minden újra elmosódott: hordágy, folyosók, fehér köpenyes orvosok.
– Ön a hozzátartozója? – kérdezte valaki.
– Igen… – Natasa gondolkodás nélkül rávágta.
– Súlyos az állapota, jelentős vért veszített. Ráadásul az a probléma, hogy ritka a vércsoportja…
– Milyen?
Az orvos megnevezte, és Natasa belsejében valami helyére kattant.
– Nekem is ugyanez a vércsoportom van – mondta halkan.
Az orvos figyelmesen végigmérte.
– Készen áll donor lenni?
– Igen – mondta Natasa azonnal, habozás nélkül.
Még tegnap ez a nő úgy lépett be a házába, mint egy idegen. Hideg, kemény, szinte ellenséges volt. Ma pedig… ma ott fekszik valahol az ajtó mögött, élet és halál között, és Natasa az egyetlen ember, aki segíthet rajta. Nem tudta, miért mondott le Krisztina az örökségről, nem tudta, mi lesz ezután, de egyet biztosan érzett: nem tehet másként.
Krisztina csak másnap tért magához. Natasa a folyosón ült, egy pohár kihűlt teát szorongatva a kezében. Nem ment haza – nem tudott. Valami ott tartotta, nem engedte, hogy egyszerűen felálljon és elmenjen, mintha a sorsuk már összefonódott volna, és ezt a szálat többé nem lehetett elszakítani.
– Magához tért. Bejöhet hozzá, de csak rövid időre – mondta az orvos.
Natasa szíve hirtelen hevesebben kezdett verni. Felállt, megigazította a haját, mintha ennek bármi jelentősége lett volna, majd halkan belépett a kórterembe. Krisztina sápadtan, legyengülve feküdt, kötésekkel és csövekkel körülvéve, de a szeme nyitva volt, és abból a tekintetből már eltűnt az a korábbi jéghideg fagy. Sokáig, figyelmesen nézte Natasát, mintha most látná először.
– Te vagy az… – mondta halkan.
Natasa bólintott.
– Hogy van?
Krisztina megpróbált elmosolyodni, de erőtlennek bizonyult.
– Élek… neked köszönhetően.
Natasa zavarba jött.
– Én… semmi különöset nem tettem…
– De igen – vágott közbe Krisztina, és elfordította a tekintetét. – Most már pontosan tudom… – mondta lassan, majd visszafordította a fejét, és egyenesen Natasára nézett. Ebben a tekintetben oly sok minden lakozott: fáradtság, félelem, remény… és még valami más, amitől Natasának elakadt a lélegzete. – Miért egyezik meg a vércsoportunk. Te az én lányom vagy.
A szavak ott lebegtek a levegőben. Natasa nem is fogta fel azonnal a jelentésüket.
– Mi?..
Krisztina mély levegőt vett, mintha erőt gyűjtene.
– Amikor megtudtam a végrendeletet… meg téged… először dühös lettem. Azt hittem – na persze, anyám talált magának egy pótlékot… egy idegen kislányt… Aztán elkezdtem utánaforrászni a dolgoknak. Puszta dacból. Ki vagy, honnan jöttél… miért pont te.
A szavak nehezen jöttek Krisztina torkára, de folytatta:
– Késői gyerek voltam anyámnak, és ő… nagyon keményen ellenőrzött engem. Egész életemben. Amikor fiatalkoromban teherbe estem, azt mondta, ez a vég. Hogy mindent tönkreteszek. Követelte, hogy vetessem el a gyereket. Nem voltam képes rá. És akkor… közvetlenül a szülés előtt… kitett a szűrömet. Egyszerűen kitett az ajtón. Egyedül voltam, pénz és lakás nélkül. A vőlegényem elmenekült. Nem tudtam, mit tegyek. Amikor megszültem… – elhallgatott, nehezen nyelt egyet. – A kórházban hagytam a kislányt. A fővárosba utaztam, tanultam, dolgoztam, törtem előre, ahogy tudtam… Amikor pedig már sok mindent elértem, próbáltam információt szerezni a gyermekemről, hogy visszakapjam, de… már késő volt. Anyámnak pedig… nem tudtam megbocsátani. Sem akkor, sem később. Most pedig… úgy tűnik, ő maga hozott minket össze, anélkül, hogy tudott volna róla.
– Nem… – suttogta Natasa. – Ez nem lehet igaz…
– De, az – felelte nyugodtan Krisztina. – Akkoriban csak annyit sikerült megtudnom, hogy egy gyermektelen kórházi dolgozó fogadott örökbe, de ő mintha a föld alá süllyedt volna, én meg nem is kerestem görcsösen, nem akartam feltépni a saját lelkemet és sebeket ejteni a te pszichéden, hiszen még gyerek voltál. Csak később, amikor megtudtam a végrendeletről és információkat gyűjtöttem rólad, derült ki, hogy az az asszony meghalt, amikor még kicsi voltál. A férje pedig soha nem támogatta az örökbefogadás gondolatát, és közömbös volt irántad, ezért adtak be az árvaházba. És a sors fintora, hogy pontosan ott dolgozott az anyám.
Natasa az arcába temette a kezét. A sors mintha szándékosan egyetlen csomóba kötötte volna az életüket, hogy aztán évek múltán így – hirtelen, fájdalmasan, váratlanul – kibogozza.
– Én… – próbált mondani valamit, de nem jött ki hang a torkán.
Krisztina leplezetlen fájdalommal nézett rá.
– Nem várom el, hogy ezt azonnal elfogadd. Csak… szeretném, ha tudnád.
És ekkor Natasa, maga számára is váratlanul, elmosolyodott – gyengén, a könnyeit áttörve.
– Én meg… mindig azt hittem, hogy szerencsés vagyok. Hogy Marija Ivanovna nem véletlenül jelent meg az életemben. Most már értem, hogy valóban így volt.
Krisztina hitetlenkedve nézett rá.
– Te… nem haragszol?
– Miért?
– Mert elhagytalak.
Natasa megrázta a fejét.
– Egyedül voltál. Féltél. Magad is szinte gyerek voltál még. Én sem tudom, mit tettem volna a helyedben…
Krisztinára nézett – most már nem úgy, mint egy idegenre.
– Hiszem, hogy ha ez így történt, akkor ennek így kellett lennie.
Krisztina lassan kinyújtotta a kezét, Natasa pedig habozás nélkül megszorította azt, és abban a pillanatban a lelke mélyén valódi nyugalom áradt szét. Mintha minden, aminek meg kellett történnie, megtörtént volna, és a jövőben végre valami fényes, boldog időszak állna előttük.
– Minden jóra fordul – mondta halkan Natasa, és hosszú idő után először ő maga is elhitte ezt.
