— Anya, csak meg ne próbálj jelenetet rendezni, Makszimmal már mindent eldöntöttünk — az anyósom hangja a telefonban szokatlanul élénken, már-már diadalmasan csengett. — Szvetának most nehéz, a legutóbbi udvarlója is elhagyta, nincs pénze lakbérre. Ezért átköltöztettem őt a te stúdiódba. A mester már feltörte az ajtót és új zárat szerelt fel.
Nem azonnal fogtam fel a szavai értelmét. Milyen stúdiót? Azt a külvárosi lakást, amit még a házasság előtt vettem, minden megtakarításomat és a nagymamámtól örökölt szerény örökséget belefektetve?
— Tamara Vasziljevna, magánál van? — próbáltam halkan beszélni, hogy a kollégák az irodában ne figyeljenek fel. — Ott egyébként lakik valaki. A lakás hivatalos szerződés alapján ki van adva.
— Ugyan már, ne beszélj butaságokat! — legyintett az anyósom, mintha egy régi pulóverről lenne szó. — Miféle ember? Egy hete figyelem, este nem ég a villany, senki nem jön ki. Üresen áll a lakás, miközben a saját sógornőd idegen helyeken húzza meg magát. Majd megmondod a bérlődnek, hogy megváltoztak a körülmények. Szveta a cicáival már berendezkedik. Ennyi, Anya, ne légy kapzsi — ha a fiam megnősült, akkor a családban minden közös!
A vonal megszakadt. A sötét képernyőt bámultam, és éreztem, ahogy fojtogató düh hulláma kúszik fel a torkomban. Az egyetlen menedékem. A jövőbeni nyugdíjkiegészítésem, amiért éveken át lemondtam a tengeri nyaralásokról. A bérlőm pedig Viktor Sztyepanovics volt — nyugalmazott rendőr alezredes, fegyelmezett ember. Épp tíz napra elutazott egy szolgálati szanatóriumba, hogy kezeltesse a hátát.
Azonnal felhívtam a férjemet. Makszim kelletlenül vette fel, a hangja bűnbánó volt, de makacs.
— Anya, hát mi ebben a probléma? Anyának igaza van, rokonok vagyunk. Szveta csak ideiglenesen marad, majd talál munkát. Minek nekünk egy idegen férfi a mi lakásunkban, amikor a húgom bajban van?
— Makszim, ezt az ingatlant még a házasság előtt vettem. Az az enyém. És ott idegen dolgok vannak, kaució! Ti betörtetek valaki lakásába!
— Miféle dolgok? Pár ing a szekrényben — morogta. — Anya összepakolta egy zacskóba, és kirakta az erkélyre. Ne csinálj elefántot a bolhából. Este otthon megbeszéljük, fáradt vagyok.
Én viszont nem akartam estig várni. Kikéredzkedtem a főnökömtől egy csőtörésre hivatkozva, és kimentem az utcára. A tavaszi levegő kissé lehűtötte az arcomat. Nem akartam piaci jelenetet rendezni, és saját kezűleg kidobálni a sógornőm dobozait a lépcsőházba — az ilyen botrányokban Tamara Vasziljevna mindig felülkerekedik. Nála mindig készen áll a „felszökött vérnyomás” és a férjem anyjaként élvezett rendíthetetlen státusz.
Elővettem a telefonomat, és kikerestem a számot. Viktor Sztyepanovicsnak még egy hétig pihennie kellett volna, de megérte megpróbálni.
— Hallgatom, Anna Nyikolajevna — szólt bele mély, nyugodt baritonján.
— Viktor Sztyepanovics, jó napot. Nálunk vis maior helyzet alakult ki — mély levegőt vettem. — A rokonaim az ön távollétét kihasználva lakatost hívtak, kicserélték a zárat, és beköltöztettek egy lányt három macskával. Az ön holmiját zacskókba tették, és kirakták az erkélyre.
Hosszú, súlyos csend telepedett a vonalra.
— Megszakították a kezelésemet, sürgős ügy miatt visszahívtak a szolgálatba — a hangja jéghideggé vált. — Már épp beérek a városba. Két óra múlva ott leszek. Ne tegyen semmit, Anna Nyikolajevna. Mindent elintézek. Ön csak jöjjön a tulajdoni papírokkal.
Korábban érkeztem a házhoz. Leültem a szomszéd lépcsőház előtti padra, felhúztam a kabátom kapucniját, és vártam. Nem sokkal később anyósom autója gördült be az udvarba. Tamara Vasziljevna elegánsan kiszállt, hatalmas bevásárlószatyrokkal — nyilván Szvetának hozott ellátmányt az „új otthonába”. Az arca sugárzott az önelégültségtől.
Pontosan a megbeszélt időben megérkezett Viktor Sztyepanovics sötétszürke autója. Kiszállt: magas, ősz, egyenes tartású férfi, jó minőségű bőrdzsekiben. Mögötte pedig egy járőrautóból kiszállt a körzeti megbízott — egy fiatal, erős kapitány.
Röviden köszöntünk egymásnak. Az alezredes bólintott, a bejárati ajtó felé intett, és határozott léptekkel elindultunk. Felmentünk a negyedik emeletre.
Viktor Sztyepanovics megnyomta a csengőt, és több másodpercig nem engedte el. A lakásból macskanyávogás hallatszott, majd sietős léptek, kattant a zár, és az ajtó kinyílt.
A küszöbön Tamara Vasziljevna állt színes háziköntösben, kezében fakanállal, amelyről olaj csöpögött. A mosoly azonnal lefagyott az arcáról, amikor meglátott engem a komoly férfi és az egyenruhás rendőr társaságában.
— Anya? Mi ez a cirkusz? — háborodott fel, ösztönösen próbálva becsukni az ajtót, de Viktor Sztyepanovics hajthatatlanul a küszöbre tette a csizmáját.
— Asszonyom — mondta olyan hangon, hogy még nekem is végigfutott a hideg a hátamon. — Én vagyok ennek a lakásnak a törvényes bérlője. A szerződés hivatalosan be van jegyezve. Ön jogtalanul hatolt be a lakásba és idegen tulajdon ellen vétett.
Az anyja mögül félénken kikukucskált a zilált Szveta, karjában egy vörös, bolyhos macskával. A levegő már átható alomszagú volt.
— Anya, kik ezek?
— Szokolov kapitány — lépett előre a körzeti rendőr. — Bejelentés érkezett jogtalan behatolásról és önkényeskedésről. A tulajdonosnál vannak az ingatlan papírjai, a bérlő személyazonossága igazolt. Kérem, azonnal hagyják el a lakást. Ellenkező esetben jegyzőkönyvet veszünk fel a Büntető Törvénykönyv 330. cikke alapján — önkényeskedés, valamint betöréses lopás, ha Viktor Sztyepanovics bármely tárgya eltűnt vagy megsérült.
Anyósom arcáról egy pillanat alatt eltűnt minden szín, hamuszürkévé vált. A fakanál ernyedten lecsúszott a kezéből.
— Miféle lopás?! — sikoltott magas hangon, görcsösen kapaszkodva az ajtófélfába. — Ez a fiam lakása! Mi rokonok vagyunk! Anya, azonnal mondd meg nekik, hogy menjenek el!
— A lakás az enyém, Tamara Vasziljevna — néztem nyugodtan a kapkodó tekintetébe. — És nem hívtam meg magukat. Pontosan tizenöt percük van összepakolni. Utána Viktor Sztyepanovics ellenőrzi a holmiját. Ha csak egy karcolás is van a laptopján — mindketten a rendőrségre mennek vallomást tenni.
Látni kellett volna, hogyan kezdett pánikszerűen rohangálni Szveta a lakásban. A macskák villámgyorsan kerültek a hordozókba, kétségbeesetten nyávogva. A sietségben a lány kiszórta a száraztápot a linóleumra, majd remegő kézzel próbálta összeszedni, miközben a sminkje elkenődött az arcán. Tamara Vasziljevna próbált telefonálni, de annyira remegett a keze, hogy elejtette a készüléket.
— Az idő telik, hölgyeim — mondta kimérten az alezredes, miközben a karórájára pillantott. — A holmimat tartalmazó csomagokat hozzák be az erkélyről, és tegyék vissza a helyükre. És semmi hirtelen mozdulat.
Húsz perc múlva a lépcsőház tele volt batyukkal, kockás táskákkal és macskaházakkal. Szveta hangosan zokogva vonszolt le a lépcsőn egy hatalmas, nehéz bőröndöt. Tamara Vasziljevna jött ki utoljára, lihegve.
Amikor kiértek az utcára, az anyósom hirtelen megállt. Megpróbált dühösen kiabálni valamit, de a torkából csak egy rekedt, elfojtott hang tört fel. A szeme ide-oda járt, felém akart lépni, de a térdei hirtelen megrogytak. Ez már nem a szokásos színjáték volt — a körzeti rendőr jelenlététől és a közelgő szégyentől annyira megijedt, hogy a teste egyszerűen felmondta a szolgálatot. Nehézkesen rogyott le a fa padra, zsibbadt combjait masszírozva és levegő után kapkodva. Valódi pánikroham.
Szveta azonnal a bevásárlószatyrok között kezdett kotorászni, elővett egy üveg ásványvizet, és itatni kezdte Tamara Vasziljevnát, miközben az egész utcán hangosan siránkozott a szívtelen menyéről. A körzeti rendőr csak a fejét csóválta, majd a járőrautóhoz indult.
Viktor Sztyepanovics azonnal felhívta az ismerős lakatost, hogy sürgősen jöjjön, és szereljen be egy új, megbízható zárbetétet, amelynek kulcsa csak nála és nálam lesz. Az anyósom és a lánya a bejáratnál ültek, amíg egy ismerősük által hívott furgon meg nem érkezett értük.
Estére a férjem kerek szemekkel rontott haza. Már az ajtóból kiabálni kezdett, hadonászva.
— Anya, te teljesen elvesztetted a józan eszed?! Ez csak beton! A pár négyzetmétered miatt képes vagy a sírba vinni az anyámat és szétrombolni a családot?! Idegességében lebénult a lába! Normális feleségek nem viselkednek így!
Végighallgattam ezt a szenvedélyes beszédet, miközben az elvörösödött arcát néztem. Abban a pillanatban kristálytisztán megértettem, hogy ezzel az emberrel nem lehet közös életet építeni. Őszintén engem tartott felelősnek az ő bűnükért. Szó nélkül levettem a felső polcról egy nagy utazótáskát, és kinyitottam a szekrényt.
— Az anyád nagyon szeret mások lakásügyeiben dönteni? — kérdeztem, miközben módszeresen dobáltam bele az ingeit és nadrágjait. — Akkor most oldja meg a sajátodat is. Pontosan egy órád van, hogy összepakolj és elhagyd az én területemet, mielőtt rendőrt hívok. Gyors kilakoltatásban ma már van gyakorlatom.
A férjem megdöbbent. Nyilván nem számított erre a fordulatra, próbált visszakozni, motyogni kezdte, hogy elragadtatta magát, de a döntésem végleges volt. Árulóval nem akartam együtt élni. Makszim hangosan becsapta az ajtót, és az anyjához ment.
A történet itt akár egy egyszerű válással véget is érhetett volna, de a sors érdekesebben alakította.
Két hónappal később a bíróság épülete előtt találkoztunk, ahol a házasság felbontását intéztük. A volt férjem megtörtnek, lefogyva nézett ki, és nyílt vágyakozással nézett rám.
— Anya, próbáljuk meg újrakezdeni? — kérdezte halkan, idegesen babrálva a táskája pántját. — Nem bírom tovább. Ez maga a pokol.
Kiderült, hogy a kemény fellépésem után Tamara Vasziljevna komolyan megijedt. Attól tartva, hogy beperelhetem Viktor Sztyepanovics tulajdonának megrongálásáért vagy más módon bosszút állok, biztosra akart menni. És közben megsajnálta a szerencsétlen Szvetát is, akinek nem volt hová mennie. Az anyósom fogta magát, és ajándékozási szerződéssel a lánya nevére íratta a kétszobás lakását.
Szveta gyorsan rájött, hogy teljes jogú tulajdonos lett. Hamarosan visszatért hozzá ugyanaz az udvarló, aki miatt eredetileg elvesztette a bérelt lakását. Most pedig Tamara Vasziljevna egy kis átjáró szobában húzza meg magát a felnőtt fiával, éjszakánként hallgatva lánya és annak élettársa veszekedéseit, miközben három macska almát takarítja. Az új „vő” már nyíltan célozgat Makszimnak, hogy ideje lenne külön lakást keresnie, hiszen a lakás most már Szvetáé.
— Még aludni is a konyhában kell egy összecsukható ágyon, amikor veszekednek — panaszkodott Makszim, a szemembe nézve. — Engedj vissza, Anya. Mindent megértettem. Anya is minden nap sír, azt mondja, mekkora hibát követett el.
Udvariasan elmosolyodtam, megigazítottam a kabátom gallérját, és ránéztem a volt férjemre.
— Tudod, Makszim, azt mondják, a családban mindennek közösnek kell lennie. Most már valóban közös életetek van Szvetával és az anyáddal. Élvezzétek.
Megfordultam, és elindultam a metró felé. A stúdiólakásomat továbbra is Viktor Sztyepanovics bérli, aki pontosan, napra fizet. Én pedig az összegyűjtött pénzből nyáron egy jó szanatóriumba készülök. Egyedül, teljes nyugalomban és önmagammal harmóniában.
