— Ez mind miattad van! — tört be Szvetlana Nyikolajevna a kórterembe, ahol Nagya infúzió alatt feküdt. — Már megint! Meddig lehet ezt még?

Sása felugrott a székből.
— Anya, halkabban! Az orvos azt mondta — semmi izgalom!

— Miféle izgalom? Én csak az igazat mondom! Harmadik próbálkozás, harmadik terhesség — és megint problémák! Ő a hibás!

Nagya lehunyta a szemét. Huszonkettedik hét, vetélés veszélye. Az orvosok minden egyes napért küzdenek. Az anyósa pedig — mint mindig.

— Anya, menj ki — Sása megfogta az anyja könyökét.

— Ne érj hozzám! — Szvetlana kirántotta magát. — Vak vagy? Tönkretette az életed! A baleset — miatta! A fekély — miatta! Most meg ez!

— Szvetlana Nyikolajevna, kérem… — Nagya megpróbált felülni.

— Feküdj! — mordult rá Sása. — Anya, azonnal menj ki a kórteremből!

— Ó, megjött a védelmező! És amikor az intenzíven feküdtél, ki volt melletted? Én! És hol volt a te… hogy is hívják?

— Nagya. Nagyának hívják. Hét éve ismered, és még a nevét sem tudod megjegyezni!?

— Ugyan már, mi a különbség! Nina, Nagya… mind egyformák vagytok! A férfiakat az ujjatok köré csavarjátok, aztán csodálkoztok, hogy nem születnek gyerekek!

Nagya érezte, ahogy elönti a hányinger. A hasához kapott.
— Sása…

A férfi megfordult, meglátta az elsápadt arcát.
— Nővért! Gyorsan!

A nővér berohant, utána az orvos. Szvetlanát kitessékelték a folyosóra.

Sása bent maradt, fogta a felesége kezét, miközben görcsoldót adtak neki.

— Minden rendben lesz — suttogta. — Minden rendben lesz.

— Igaza van… Talán tényleg én…

— Ezt meg se merd mondani! Hallod? Ne is gondolj ilyesmire!

Az orvosnő megrázta a fejét.
— Semmi stressz. Egyáltalán semmi. Különben elveszítjük a gyermeket.

Amikor Sása kiment a folyosóra, az anyja a padon ült, sértett ártatlansággal az arcán.

— Na, mi van? Megint hisztériát rendezett?

— Anya, menj haza.

— Hogyhogy menjek? A fiamhoz jöttem!

— Menj. Azonnal.

— Mit képzelsz magadról? Én az anyád vagyok!

Sása leült mellé. Szinte széthasadt a feje.
— Anya, figyelj rám nagyon jól. Nagya elveszítheti a gyereket. Érted? A mi gyerekünket. A te unokádat.

— Miféle unoka! Harmadszor próbálkoztok — és mindig hiába! Ez jel!

— Miféle jel?

— Hogy nem kell nektek gyerek! Hogy ő nem hozzád való!

Sása felállt. A dühtől elsötétült a tekintete.
— Gyere. Hazaviszlek.

— Sehova nem megyek! Holnaputánra van jegyem!

— Anya, ne nehezítsd meg.

Otthon Szvetlana azonnal új körbe kezdett.

— Nézz csak körül, hogy éltek! Minden tiszta káosz! Mindenhol kutyaszőr!

Bublik — az öreg labradorjuk — bűnbánóan csóválta a farkát a sarokból.

— És ez a dög! Büdös!

— A kutyához ne nyúlj — figyelmeztette Sása.

— Mi van? Az igazságot nem szereted? Kutyabarlangban éltek! Aztán csodálkoztok, hogy nem születnek gyerekek!

— Anya, elég.

— Nem elég! Felnyitom a szemed! Megigézett téged! Egy normális férfi már rég talált volna mást! Olyat, aki tud szülni!

— Elég. Most már tényleg.

Sása bement a hálószobába, elővette az anyja bőröndjét.

— Mit csinálsz?

— Összepakolom a dolgaidat. Hívok egy taxit az állomásra.

— Ki akarsz dobni? A saját anyádat?

— Hazaküldelek. Oda, ahol élsz. Ahol a lakásod, a dolgaid, az életed van.

— De hát segíteni jöttem!

— Segíteni? — Sása megfordult. — Azért jöttél, hogy megmérgezd az életünket! Mint mindig!

— Aggódom érted!

— Nem. Te gyűlölöd a feleségemet. Hét éve gyűlölöd. Hét éve kínozod!

— Ő kezdte!

— Mit kezdett? Mit tett veled?

— Elvett tőlem téged!

Íme. Végre az igazság.

— Anya, harmincöt éves vagyok. Felnőtt ember. Saját családom van.

— Család! — horkant fel Szvetlana. — Miféle család az gyerek nélkül?

— Az én családom. És lesznek gyerekeink. Ha pedig nem — örökbe fogadunk. Vagy kislányt fogadunk örökbe. Vagy ketten élünk majd Nagyával. És az is család lesz!

— Ugyan, el fog hagyni! Talál majd egy fiatal és egészséges férfit!

— Anya, te Nagyáról beszélsz. Arról a nőről, aki a baleset után fél évig velem élt a kórházban. Aki ápolt engem. Aki két gyereket veszített el, és mégsem tört össze.

— Azért, mert meddő!

Az ajtócsapódás olyan erős volt, hogy megremegtek az ablaküvegek. Az anya nekik támaszkodott. Bublik ijedten az asztal alá bújt.

Sása a szoba közepén állt, nehezen lélegezve. Az anyja az ajtóban, a kezét az arcához szorítva.

— Te… te megütöttél?

— Nem. Az ajtót csaptam be. De ha még egyszer… még egyszer undorító dolgot mondasz Nagyáról…

— Mi lesz akkor? Mit csinálsz?

— Megszűnsz az anyám lenni.

Csend telepedett rájuk. Szvetlana úgy nézett a fiára, mintha idegen lenne.

— Nem ismerek rád.

— Én viszont igen. Sajnos. Mindig is ilyen voltál. Rosszindulatú, féltékeny, birtokló. Apát is tönkretetted, most engem próbálsz.

— Hogy merészeled!

— Merem. Pakolj össze. Tizenöt perc múlva jön a taxi.

Szvetlana demonstratívan kezdte összepakolni a holmiját. Zörgött, csapkodott, és valamit motyogott a hálátlanságról.

Sása kiment az erkélyre. Rágyújtott — három év után először.

A telefon rezegni kezdett. Nagya.

— Hogy vagy?

— Jól. Az orvos azt mondta, ha egy hétig sikerül megtartani a terhességet, hazaengednek.

— Sikerülni fog. Erős vagy.

— Sása… bocsáss meg az anyád miatt. Tudom, ő az anyád…

— Ne kérj bocsánatot. Elutazik.

— Tényleg?

— Tényleg. És tudod mit? Többé nem jön. Amíg meg nem tanul viselkedni.

— De hát ő az anyád…

— Igen, de ez nem ad jogot arra, hogy megalázzon téged. Senkinek sincs ilyen joga.

A vonalban halk zokogás hallatszott.

— Ne sírj, kicsim. Ez nem tesz jót.

— Örömömben sírok. Annyira féltem… hogy őt választod.

— Butuska. Én mindig téged választalak. És a kisbabánkat. Ti vagytok a családom.

Lent dudált a taxi. Szvetlana kilépett a lakásból, büszkén felszegett állal.

— Még megbánod. Amikor majd elhagy.

— Viszlát, anya.

— Többé nem vagy a fiam!

— Ahogy mondod.

A lift ajtaja becsukódott. Sása visszament a lakásba. Bublik előbújt az asztal alól, és a gazdája térdéhez nyomta az orrát.

— Minden rendben, öreg. Most már minden rendben lesz.

Egy hét múlva Nagyát kiengedték. Sása hazavitte, lefektette az ágyba.

— Ágynyugalom a végéig — emlékeztette.

— Tudom. Fekszem majd, mint egy királynő.

— Az én királynőm.

Este megszólalt a telefon. Az anyja száma volt. Sása nem vette fel.

SMS: „Remélem, boldog vagy. Szívbajjal ágynak estem.”

Kitörölte az üzenetet. Ismerte már ezeket a manipulációkat.

Eltelt egy hónap. Aztán még egy. Nagya feküdt, olvasott, kötött. Sása otthonról dolgozott, hogy mellette lehessen.

A harminckettedik héten ultrahangot végeztek.

— Kisfiú — mosolygott az orvosnő. — Erős. Igazi kis bajnok.

Nagya és Sása a képernyőt nézték, alig mertek hinni a szemüknek.

— Tényleg minden rendben?

— Minden tökéletes. De a szabályokat be kell tartani! Minimum a harminchetedik hétig.

Az anya továbbra is írt. Hol fenyegetett, hol az egészségére panaszkodott, hol vádaskodott. Sása letiltotta a számát.

A harmincnyolcadik héten Nagya megszülte a kisbabát. Kisfiú, 3200 gramm, 52 centiméter. Azonnal felsírt — hangosan, követelőzően.

— Gyönyörű — suttogta Sása, a fiát nézve. — A mi gyönyörűségünk.

Misének nevezték el. Nagya nagyapja után.

Egy hónappal a szülés után levél érkezett az anyjától. Hagyományos, papíron.

„Hallottam, hogy megszületett az unokám. Gratulálok. Szeretném látni.”

Sása megmutatta a feleségének.

— Mit gondolsz?

— Nem tudom. Ő a te anyád. Te döntesz.

— De ez a mi fiunk. És nem engedem, hogy megmérgezze az életét. Ahogy a miénket mérgezte.

Válaszolt. Röviden.

„Anya, láthatod az unokádat. De csak akkor, ha bocsánatot kérsz Nagyától. Őszintén. És megígéred, hogy tiszteletben tartod a családomat. Ez minden feltétel.”

Nem érkezett válasz.

Egy év, kettő, három…

Misa négyéves volt, amikor megszólalt a csengő. Az ajtóban Szvetlana állt. Megöregedett, még őszebb lett.

— Bejöhetek?

Sása szó nélkül félreállt. Nagya kijött a szobából, Misát a karjában tartva.

— Jó napot, Szvetlana Nyikolajevna.

Az anyós az unokáját nézte. A szemében könnyek csillogtak.

— Nagya… Nagyácska… bocsáss meg. Mindenért bocsáss meg.

És ez őszinte volt. Sása látta — az anyja megtört. A magány megtette a hatását.

— Jöjjön be — mosolygott Nagya. — Misa, ő a nagymama. Köszönj szépen.

— Jó napot — a kisfiú az anyja mögé bújt.

— Jó napot, unokám.

Aztán következett a kissé feszélyezett teázás. Jelentéktelen beszélgetések. De a jég megtört.

Szvetlana havonta egyszer jött. Csendesen viselkedett, segített, amiben kérték. Nagyával feltűnően udvarias volt.

— Köszönöm — mondta egyszer. — Hogy megbocsátottatok. És hogy visszaadtátok nekem a fiamat.

— Család vagyunk — válaszolta Nagya. — A családban pedig minden előfordul. A legfontosabb, hogy időben meg tudjunk állni.

Szvetlana bólintott. Időben megállni. Igen. Jó, hogy Sása bölcsebb és határozottabb volt. Jó, hogy helyesen döntött.

Különben nem lenne ez a boldogság. Az unoka, aki nevet. A meny, aki megbocsátott. A fiú, aki visszafogadta. És ez a család.