A szürke, nyomasztó október nedves levelekkel tapadt az ablaküvegre. Az előszobában sötét volt, csak a mostohafia szobájának ajtaja alól szivárgott ki egy vékony fénysáv. Vera ott állt az ajtó előtt, érezve, ahogy a nehéz, ragadós félelem valahonnan a gyomrából a torkáig kúszik. Már egy órája nem merte megkopogtatni.
– Igor… – a hangja tompán szólt, mintha párna alól jönne. – Igor, kérlek, nyisd ki.
Csend. Csak a fal mögül hallatszott a padlóóra kattogása, amelyet anyósa, Klavgyija Vasziljevna hagyott rájuk. Vera mély levegőt vett, és hangosabban, már-már ököllel kopogott:
– Igor! Gyere ki, beszélnünk kell!
– Menj a fenébe… – jött a válasz lustán és pimaszul. – Mondtam már, nem várok senkit.
Vera beleharapott az ajkába. Belül minden forrt, de nem a haragtól – hanem a tehetetlenségtől. Dmitrij, a férje, megint kiküldetésben volt Jekatyerinburgban, és ő ismét egyedül maradt ezzel az idegen, megkeseredett kamasszal, aki az elmúlt két évben mindent megtett, hogy pokollá tegye az életét.
– Jöttek… emberek. Hozzád – préselte ki magából, igyekezve nyugodt maradni.
– Mondd meg, hogy megdöglöttem! – üvöltött vissza Igor. A hangja falzettbe csapott.
Hirtelen nehéz léptek hallatszottak mögötte. Vera összerezzent és megfordult. Az előszoba félhomályában egy nagydarab férfi alakja rajzolódott ki bőrkabátban, amelyről csorgott a víz. A másik, alacsonyabb, de szúrós tekintetű férfi már az ajtónál állt.
– Hadd intézzem én – morogta a kabátos, és válaszra sem várva félretolta Verát a vállával. Egy rúgással feltépte az ajtót.
Vera hallotta Igor sikolyát, egy tompa ütés hangját, majd egy elfojtott nyögést. A szíve megállt egy pillanatra. Előrerohant volna, de a másik férfi elkapta a karját. A szorítása vasból volt, mégsem durva.
– Ne menjen oda, asszony – mondta halkan. – Jobban jár.
A szobából hűvös, nyugodt hang hallatszott:
– Három perced van, kölyök. Pakolj. Vagy most azonnal felnőtt módjára beszéljük meg.
– Tudják egyáltalán, ki az apám?! – kiáltotta Igor remegő hangon. Már nem volt benne pimaszság, csak állati félelem.
– Tudom. És te tudod, ki vagyok én? – jött a válasz.
Vera arcán végigfolytak a könnyek. Nem sajnálatból – hanem fáradtságból. Végtelen, mindent elnyelő fáradtságból.
– Mit tett? – suttogta.
– Kérdezze meg a fiától – felelte a férfi.
– Nem tudom. Nem beszél velem.
A férfi megrázta a fejét:
– Hát hogy engedhette ezt, anya?
– Nem az egyetlen – suttogta Vera. – Van egy kisebb fiam is.
– Akkor ez is ilyen lesz – mondta közönyösen.
Az ajtó kivágódott. A férfi kirángatta Igort. A fiú ajka felrepedt, remegett, és gyűlölettel nézett, amelyben félelem is volt.
Vera felegyenesedett, letörölte a könnyeit, és nyugodtan mondta:
– Hívtam a rendőrséget. Öt perc, és itt vannak. Engedjék el.
– Bolond nő – sziszegte a férfi. – Most tette tönkre végleg a fiát.
– Te ostoba tyúk! – üvöltötte Igor. – Ki kérte?!
Vera hosszan nézett rá, majd megfordult, és a hálószobába ment.
– Hova megy? – állta el az útját a másik férfi.
– Az óvodába – felelte Vera, miközben sporttáskát vett elő. – A kisebbik fiamért.
– És ő? – bökött Igor felé.
– Nem az én fiam. Ez a lakás sem az enyém. A férjem nevén van. Tegyenek, amit akarnak.
A férfiak döbbenten néztek rá.
– Maga normális? – kérdezte az egyik.
– Teljesen – felelte Vera nyugodtan. – Végre.
Renát elengedte Igort.
– Menjünk, Grisa – mondta. – Majd még találkozunk.
Elmentek. Vera felvette a kabátját, vállára dobta a táskát, és az ajtó felé indult.
– Hova mész?! – sziszegte Igor. – Miért engedted be őket?! Te hülye, minden miattad van!
Vera megállt közvetlenül az ajtónál. Egy pillanatig habozott, majd kinyitotta, és hátra sem nézve azt mondta:
– Isten veled, Igor.
Az ajtó becsapódott.
2. rész. A remény hamvai
Három évvel ezelőtt Vera boldog volt. Vagy legalábbis majdnem boldog. Volt egy kis péksége a Szolnecsnij város szélén, „Verina édességei” néven. Nem a legforgalmasabb helyen állt, de a süteményei és tortái olyanok voltak, hogy a szájhagyomány jobban működött, mint bármilyen reklám. Hajnali négykor kelt, tésztát gyúrt, ekler fánkokat, kosárkákat, napóleon tortát sütött. Az édesanyja, Zinaida Pavlovna néha segített a bevétellel és a takarítással, de többnyire Vera mindent egyedül intézett. Magánéletre nem maradt ideje. Őszintén szólva, kedve sem nagyon volt hozzá.
Zinaida Pavlovna energikus asszony volt, örökké égő tekintettel és csillapíthatatlan vággyal, hogy rendezze egyetlen lánya sorsát. Valahányszor meglátogatta Verát, sóhajtozni kezdett és előadta a jól ismert nótát:
– Verácskám, nézz már magadra! Harmincöt éves vagy, szép, dolgos, és mégis egyedül. Képzeld, Katja néni Szaratovból telefonált. Az ő Petrovicsának van egy unokaöccse, sebész, elvált, lakás a belvárosban, autó… Repülj ki egy kicsit, szellőzz ki. Nézz meg másokat, mutasd meg magad.
– Anya – válaszolta fáradtan Vera, a kötényébe törölve a kezét –, milyen Szaratov? Milyen Katja néni? Holnap három tortát kell leadnom rendelésre, és Egorkáért is rohannom kell az óvodába. Nincs időm férjet keresni.
De Zinaida Pavlovna kitartó volt. És amikor Katja néninek „véletlenül” begörcsölt a háta, Vera kelletlenül beadta a derekát. Elrepült. Szaratov nyirkos széllel és nyüzsgéssel fogadta. Katja néni egy fürge öregasszonynak bizonyult, aki már rég elfelejtette a fájós hátát, a nappaliban pedig ott ült „Petrovics unokaöccse” – Valerij, a sebész. Ötven körüli, tekintélyes, kissé kopaszodó férfi volt, aki egész este az epehólyag-műtétjeiről beszélt, és értékelő pillantásokkal nézte Verát.
Búcsúzáskor Katja néni engedélyével egy hatalmas szárazvirágcsokrot nyomott Vera kezébe, és megkérdezte, írhat-e néha. Vera úgy tett, mintha nem hallotta volna, és beszállt a taxiba.
A repülőn végre kitört belőle a nevetés. Az ablak mellett ült, a száját a tenyerével takarta, és hangtalanul rázkódott a nevetéstől. Hát anya! Micsoda meglepetés! Szárazvirágok! Szinte jelképes…
– Kisasszony, olyan a mosolya… sugárzó. Nem tudtam elmenni mellette. Szabad ide ülnöm?
Felemelte a tekintetét. Egy drága öltönyt viselő férfi állt mellette, nyílt, kellemes arccal és őszülő halántékkal. Könnyed, magabiztos tekintete volt, és nem viselt jegygyűrűt. Vera, maga sem tudva miért, bólintott.
Így jelent meg Dmitrij az életében.
Megbeszélte a szomszéddal, és hét perc múlva már mellette ült. Végigbeszélgették az egész repülőutat. Kiderült, hogy Dmitrij egy nagy építőipari holding vezetője, elvált, van egy kamasz fia. A fiáról különös, fájdalmas gyengédséggel és egyben aggodalommal beszélt: „Apa nélkül nő fel, az anyja elkényezteti, félek, kicsúszik a kezünkből.” Vera hallgatta, és érezte, ahogy melegség árad szét a mellkasában. Olyan megbízhatónak tűnt, olyan… helyesnek.
Dmitrij udvarlása elegáns volt. Virágok, éttermek, rövid, de gyengéd üzenetek. Zinaida Pavlovna a fellegekben járt. „Ugye megmondtam! Ha nem Szaratov, akkor a sors az égen talál rád!” Vera beleszeretett. Hosszú évek után először megengedte magának, hogy gyenge legyen, hogy higgyen a mesében.
Fél év múlva összeházasodtak.
Az esküvő előtti napon Dmitrij félrevonta Verát, megfogta a kezét, és komolyan, a szemébe nézve mondta:
– Veruska, van egy dolog. Holnap jönnek az enyéim: anya, Klavgyija Vasziljevna, a fiam Igor és… Larissza, a volt feleségem. Csak az anyakönyvi részre. Igor nem hagyhatja ki, mégiscsak a fiam. Larissza pedig elkíséri. A terembe nem is jön be. Ne aggódj, jó?
Vera, akit elvakított a boldogság, csak legyintett. Mit számít? A gyerek az gyerek.
Az anyakönyvi hivatalban Igor öltönyben jelent meg, csokornyakkendővel, gondosan fésült, világos hajjal.
– Szia, Igor! – mosolygott rá Vera.
A fiú keresztülnézett rajta, odalépett az apjához, és görcsösen belekapaszkodott a kezébe. Az egész ceremónia alatt így állt, összevont szemöldökkel, nehéz tekintettel bámulva Verát. Klavgyija Vasziljevna, a telt, gőgös arcú nő, meghatottan csapta össze a kezét:
– Nézzétek, mennyire szereti az apját! Az én kis aranyom!
Az egész esküvőn Igor az apja mellett ült. A fényképeken Vera vagy egyedül volt, vagy Dmitrijjal, mellettük pedig, mint egy árnyék, mindig ott derengett a mogorva mostohafiú alakja.
Az első nászéjszaka tönkrement.
– Te feküdj le a hálóban – mondta Dmitrij, megcsókolva az arcát. – Én Igorral maradok. Velünk maradt az ünnepekre, hiányoztam neki.
Vera hallgatott. Azt hitte, ez csak átmeneti.
De az átmeneti állandóvá vált. Minden hétvégén, minden szünetben Igor velük volt. Vera próbált közeledni hozzá:
– Igor, süssünk együtt egy pitét? Megtanítalak.
– Nem akarok. Hagyj békén. Elvetted az apámat – sziszegte.
– Nem vettem el, az apád szeret téged, ő mindig…
– Fogd be! Az apám az enyém! Vele fogok aludni!
És Vera ilyenkor csendben átköltözött a vendégszobába. Dmitrij mindig ugyanazzal válaszolt:
– Vera, hát mi van veled? Gyerek még. Kamasz. Féltékeny. Légy okosabb, türelmesebb.
Vera gyereket akart. Nagyon. De valahányszor szóba hozta, Klavgyija Vasziljevna közbelépett:
– Jaj, Dimocska, és Igor? Ő mit fog érezni? Idő kell neki! Ne traumatizáld a fiút!
Amikor Vera végül teherbe esett, és megszületett Egorka, Igor tizenkét éves volt. Dmitrij félt a reakciójától. De Igor, amikor meglátta a babát, hirtelen elmosolyodott, és meg akarta fogni.
– Milyen pici… – suttogta. – Apa, én a bátyja vagyok? Meg fogom védeni!
Klavgyija Vasziljevna könnyezett:
– Az én aranyom! Mennyire szereti az öccsét!
Vera mást látott. Látta, hogyan változik meg Igor tekintete, amikor a felnőttek elfordulnak. Hogyan szorítja ökölbe a kezét a kiságyra nézve. És egyszer, talán csak képzelte, nyitva hagyta az erkélyajtót abban a szobában, ahol a csecsemő Egorka aludt – kint pedig december volt. Attól kezdve Vera félt egyedül hagyni a fiát a mostohafiával. De senki nem hitt neki. Még az anyja sem. „Gyerek még, Vera! Csak féltékeny, majd kinövi.”
Egy évvel ezelőtt, amikor Igor betöltötte a tizenhatot, az anyja, Larissza, aki újra férjhez ment, sírva hívta Dmitrijt. Az új férj nem bírta Igor „kamaszkori nehézségeit”, és elhagyta a családot. Igor azt állította, hogy a mostohaapja megverte. Dmitrij azonnal odarohant, összeverekedett a férfival, és Larisszára nem hallgatva magával vitte a fiát.
– Velünk fog lakni. Kell neki egy férfikéz.
Ettől a pillanattól kezdve Vera élete pokollá vált. Igor mindent megtett, hogy idegennek érezze magát. Durván beszélt vele, csapkodta az ajtókat, kétes alakú barátokat hozott haza, egyszer pedig részegen állított be. Dmitrij állandóan kiküldetéseken volt, minden problémát Verára hagyva. Amikor pedig panaszkodott, ingerülten válaszolt:
– Vera, te nő vagy! Találj megoldást! Nem foglalkozhatok vele állandóan, én pénzt keresek. Te vagy az anyja, vagy ki?
Azon a reggelen, egy órával a félelmetes férfiak megjelenése előtt, Vera a konyhában ült egy kihűlt kávéval, és a telefonját nézte. Üzenet érkezett egy ismeretlen számról. Egy fotó. Dmitrij aludt rajta egy ágyon, fejét egy hosszú, sötét hajú nő vállára hajtva. Az ablakon kívül egy pálmafa látszott.
„Kiküldetés Jekatyerinburgban” – mosolyodott el keserűen Vera. Jekatyerinburgban nem nőnek pálmák.
Nem gondolkodott sokáig. Csak egy lökésre várt. És az megérkezett Renat és Grigorij személyében.
3. rész. Vékony jég
Vera elhozta Egorkát az óvodából. A kisfiú vidáman csacsogott arról, hogyan gyurmáztak ma sünit, és észre sem vette, hogy anya valahogy más. A kocsiban Vera zenét kapcsolt neki, ő maga pedig gondolkodott.
Amikor az anyjához értek, ott hagyta a fiát és a táskát. Zinaida Pavlovna, meglátva a lánya arcát, felkiáltott, és már kérdezni akart, de Vera egy mozdulattal leállította:
– Anya, később. Kérlek, vigyázz Egorra. El kell mennem valahová.
Ekkor megszólalt a telefon. A kijelzőn ez állt: „Anyós”. Vera mély levegőt vett, és felvette.
– Verácskám! – Klavgyija Vasziljevna hangja tele volt hisztériával és könnyekkel. – Verácskám, baj van! Igort elvitte a rendőrség! Istenem, miért! Azt mondják, valami szeméttel megetette valami… ügyvéd lányát… Verácskám, segíts! Nincs neki senkije rajtunk kívül!
– Klavgyija Vasziljevna – válaszolta nyugodtan Vera. – Van neki anyja, Larissza. És apja is, az ön fia. Mi közöm nekem ehhez?
– Larissza Törökországban nyaral, és hallani sem akar semmiről! Dima üvölt velem, azt mondja, minden miattad van, és hogy kényszerítselek, menj és hozd ki Igort! Verácskám, könyörgöm, menj el, tudd meg, mi történt. Te tudsz beszélni az emberekkel, te anya vagy! Fizetek is, ha kell…
Vera lehunyta a szemét. El akarta küldeni az anyósát a fenébe, azt mondani, hogy elfáradt, és többé semmi köze nem akar lenni ehhez a családhoz. De aztán eszébe jutott, hogy Klavgyija Vasziljevna, minden hibája és vak szeretete ellenére az unokája iránt, mindig vigyázott Egorkára, amikor sürgősen a pékségbe kellett menni, ajándékokat hozott neki, sálakat kötött. Nagymama volt Egorka számára. Jó nagymama.
– Rendben – sóhajtotta Vera. – Elmegyek. De csak maga miatt. Nem Igorért, és nem Dmitrijért. Megértette?
A rendőrőrsön fülledt és zajos volt a levegő. Verát egy irodába vezették, ahol egy fáradt kapitány ült az asztal mögött. Igor a fal mellett egy széken kuporgott, kócosan, görnyedten – már nem pimasz volt, hanem halálra rémült.
A kapitány szárazon ismertette a helyzetet: Igor egy befolyásos ügyvéd kiskorú lányával, Alinával volt társaságban. A lánynak rosszul lett, kórházba vitték ismeretlen anyag okozta mérgezés gyanújával. A térfigyelő kamerák rögzítették, ahogy Igor a karján vezeti. Igor azt állította, hogy a lány maga vett be valamit, ő pedig csak segíteni próbált, kivinni a friss levegőre, és eltitkolni a szülei elől.
Közvetlen bizonyíték nem volt a bűnösségére, de felnőtt nélkül nem engedhették el – még nem volt tizennyolc. Már csak egy hét hiányzott.
Vera saját felelősségére elvitte őt. Kiléptek az utcára. Finom eső szemerkélt. Igor görnyedten ment mellette, kezeit a zsebébe dugva. Vera hallgatott. Beültek a kocsiba.
Az autó elindult. Amikor Klavgyija Vasziljevna házához értek, Igor halkan megszólalt:
– És Egor hol van?
– Az anyámnál – válaszolta Vera.
– Elmehetek veled hozzá? – tört meg a hangja. – Vera néni… én nem vagyok hibás. Esküszöm. Alina maga volt a hülye, beszedte azt a szart, én meg csak… én csak arra jártam, és segítséget kért.
Vera megállította az autót. Ránézett. A fiú szeme tele volt őszinte rémülettel és… reménnyel? Hat év után először nem látott benne gyűlöletet. Csak félelmet.
– Igor – mondta fáradtan. – Figyelj rám. Elhagytam az apádat.
Igor megrándult, mintha megütötték volna.
– Miattam?.. – suttogta. – Vera néni, én nem akartam… mindent helyrehozok, beszélek apával, én…
– Nem – szakította félbe Vera. – Nem miattad. Nekünk az apáddal megvannak a saját ügyeink. Neked ehhez semmi közöd. Találkozhatsz Egorral, nem bánom. Mindig a testvére maradsz. És én… én soha nem voltam az ellenséged, Igor.
Igor hirtelen zokogni kezdett. Igazán, gyerekesen. Az arcát a kezébe temette, és a válla rázkódott.
– Bocsásson meg… – mondta sírva. – Bocsásson meg, Vera néni. Hülye voltam. Mindent értek már… Anya… azt mondta, maga elvette apát. Hogy ha hallgatok magára és anyának hívom, ő meghal. Mindig sírt, amikor apához mentem. Azt hittem, ha rossz leszek, apa visszamegy hozzá. Aztán megszületett Egor… annyira irigyeltem… láttam, ahogy néz rá… ahogy szereti… Az én anyám sosem nézett rám így. Ő csak kiabál, hogy apára hasonlítok, és hogy tönkretettem az életét. Maga meg… még akkor is hagyott nekem vacsorát a mikróban, amikor durva voltam. Tudom. Láttam.
Vera nézte őt, és érezte, ahogy a kő, amely évek óta a szívén feküdt, megreped és porrá omlik. A harag eltűnt. Csak sajnálat és valami furcsa, szorító gyengédség maradt.
– Jaj, Igor… – mondta halkan. – Beszélni kellett volna. Nem harcolni.
– Nem hisz nekem? Azt hiszi, hazudok, hogy megbocsásson apának? – nézett rá könnyes szemmel.
– Hiszek – válaszolta egyszerűen Vera. – Valamiért hiszek. Késő már, fiam. De nem haragszom rád. Menjünk a nagymamádhoz, már biztos megőrül az aggodalomtól. És még valami… egyelőre ne mondj neki semmit rólam és az apádról, rendben? Ne csináljunk felesleges drámát.
Igor bólintott.
4. rész. Bumeráng
Este Dmitrij telefonált. A hangja magabiztos volt és kissé ingerült, mint egy emberé, akinek egy szeszélyes feleség előtt kell mentegetőznie.
– Vera, holnap indulok vissza. Holnap már otthon is leszek. Ez az egész fotós félreértés… csak munkaügy volt, egy kolléganő érkezett Szocsiból, csak felmentünk hozzá a szobájába megbeszélni a szerződést, ő meg, az a buta nő, viccelődni akart…
– Már felszálltál? – kérdezte Vera nyugodtan. – Úgy értem, már úton vagy?
– Hát persze, a gép három óra múlva indul. Reggelre ott leszek – hazudta magabiztosan Dmitrij.
Ebben a pillanatban új üzenet érkezett Vera telefonjára. Fotó. Dmitrij és ugyanaz a barna hajú nő az Jekatyerinburgi cirkusz előtt. A képen látható órán az aznapi este 19:30 volt.
– Tudod, Dima – mosolyodott el Vera a képet nézve –, kiderült, hogy te tudsz kettéhasadni. Repülsz a gépen, és közben Jekatyerinburgban sétálsz egy hölggyel. Ez aztán tehetség.
A vonalban nyomasztó csend támadt. Aztán Dmitrij felrobbant. Üvöltött, hogy ez fotómontázs, hogy Vera ostoba, hogy tönkretette a fia életét, és hogy majd perben elveszi tőle Egorkát. Vera hallgatta, és csak zúgott a füle. Aztán nyugodtan megszólalt:
– Egorkát akarod elvenni? És ez nem zavarja majd az új családos terveidet? Szerintem annak a nőnek, aki küldözgeti nekem a fotóidat, a te első házasságodból származó fiad csak útban lesz. És különben is, minek neked fiú, ha még Igorral sem bírtál? Hagyj békén minket, Dima. Beadom a válókeresetet. Keress magadnak olyat, aki elviseli a kiküldetéseidet és a szörnyeteg fiacskádat. Elfáradtam.
Kinyomta a telefont, és bedobta az íróasztalfiókba. Belül ürességet és tisztaságot érzett.
Eltelt egy hónap. Vera belemerült a munkába. Kibővítette a pékség kínálatát, reggelente már croissant-okat is sütött, és a nyitástól kezdve sor állt az üzlet előtt. Zinaida Pavlovna sóhajtozva nézte a lányát, de végre abbahagyta a férjkeresést. Egorka óvodába járt, hétvégenként pedig Igor látogatta meg őket.
A fiú megváltozott. Meghökkentő módon. Mintha az az éjszaka a rendőrségen és az autóban folytatott beszélgetés eltört volna benne valami belső, gonosz tartást. Többé nem beszélt durván, segített Verának Egor körül, elvitte sétálni a parkba, amíg Vera dolgozott. Egyszer eljött hozzájuk egy lánnyal, Martával – vékony, csendes lány volt, hatalmas szemekkel és aranykezű ügyességgel. Marta cukrásznak tanult, és imádott tésztával dolgozni.
– Vera néni – mondta Igor egyik este, amikor belépett a konyhába, ahol Vera a tepsiket rendezgette. – Nem lehetne, hogy Marta magánál gyakornok legyen a pékségben? Olyan macaront csinál, hogy Moszkvában sincs jobb. Mi meg vele később… hát, saját vállalkozást szeretnénk. De neki kellene egy kis tapasztalat.
Vera Martára nézett, aki félénken állt az ajtóban. A lány azonnal megtetszett neki – szerény volt, szorgalmas, és rajongással nézett Igorra.
– Macaron, azt mondod? – mosolyodott el Vera. – Na, mutasd csak, miféle macaron az.
Egy hét múlva Marta már teljes erővel dolgozott a pékségben. Igor az iskola után beszaladt, segített a kiszállításban. Az üzlet annyira fellendült, hogy Vera már a bővítésen gondolkodott.
Egy este, amikor Egorka már aludt, Vera és Igor pedig teát ittak a konyhában, Igor hirtelen megszólalt:
– Vera néni, tudja, ki küldte magának azokat a fotókat?
Vera meglepetten felvonta a szemöldökét.
– Nem. Azt hittem, Dmitrij valami nője. Miért?
Igor nagyot sóhajtott, és letette a telefonját az asztalra.
– Én voltam. Illetve először megkértem egy ismerősömet, hogy csináljon pár képet, amikor apa azzal a… Nataljával volt kiküldetésen. Azt akartam, hogy összeveszzenek, és maga elmenjen. Mondtam már, hogy hülye voltam. Azt akartam, hogy menjen el. Azt hittem, akkor apa visszajön hozzám, anyához… Micsoda ostobaság. Aztán, amikor maga tényleg elment, megijedtem. Arra gondoltam, hogy azt fogja hinni, szándékosan tettem tönkre mindent. Annyira szégyelltem magam… ezért hallgattam.
Vera nézte őt, és nem tudta, mit mondjon. A fejében villámként cikáztak a képek: a könnyei, a fájdalma, a döntése, amelyet az egyetlen helyes útnak hitt. És mindezt ez a fiú rendezte el.
– Szóval te voltál – mondta halkan. – Te tetted tönkre a családomat.
– Nem akartam! – kapta fel a fejét Igor. – Akkor még akartam! De most már nem! Mindent odaadnék, hogy visszahozzam… Hogy maga és apa… Hiszen ő elment magához, igaz?
– Eljött – bólintott Vera. – Nem is egyszer. Fenyegetőzött, megalázkodott, aranyhegyeket ígért. De én nem akarom. Nem hiszek neki. És tudod, Igor… köszönöm.
Igor döbbenten nézett rá.
– Miért?!
– Az igazságért. És azért, hogy most elmondtad. – Vera hirtelen elmosolyodott. – Tudod, ha nem lettek volna azok az ostoba fotóid, talán még mindig vele élnék. Tűrném a kiküldetéseit, a hazugságait, a közönyét. Féltem volna elmenni. Te viszont meglöktél. Esélyt adtál, hogy újrakezdjem. Szóval… köszönöm. Ilyen a bumeráng, úgy látszik.
Sokáig ültek némán. Aztán Vera felállt, töltött még teát, és így szólt:
– Rendben. A múltnak vége. Inkább gondoljunk a jövőre. Úgy néz ki, Igor, családi vállalkozás készül. Te Martával, én a süteményeimmel. Egorka meg majd felnő, és ő is beszáll. Most te vagy a férfi a házban, vagy nem?
Igor elmosolyodott.
– Férfi vagyok!
– Na, remek. Holnap megyünk helyiséget nézni a második pékséghez. Most pedig menj aludni.
5. rész. Édes élet
Két év telt el.
A „Verina édességei” pékség három hangulatos üzletből álló hálózattá nőtte ki magát a város különböző pontjain. A központi, legnagyobb üzletet Marta vezette, aki ez idő alatt nemcsak cukrásszá, hanem igazi művésszé vált. A tortáira egy hónappal előre kellett rendelni. Igor, miután megszerezte közgazdász diplomáját, az összes pénzügyi ügyet intézte és a logisztikát vezette. Vera volt az ötletek forrása és a vállalkozás lelke.
Egorka iskolába ment. Imádta a bátyját, aki most már ő hozta el a napköziből, vitte úszni, és szigorúan számon kérte a jegyeit.
Dmitrij ritkán hívott. Először fenyegetőzött, aztán megpróbált Igoron keresztül kapcsolatot teremteni, de Igor hajthatatlan volt:
– Apa, te meghoztad a döntésed. Mi is a magunkét. Hagyjuk inkább.
Klavgyija Vasziljevna sztrókot kapott, és most egy távoli rokonánál élt vidéken. Vera csomagokat küldött neki, néha fel is hívta, de meglátogatni nem tudta – túl nehezek voltak az emlékek.
Zinaida Pavlovna végre megnyugodott. Vigyázott Egorkára, amikor kellett, hétvégenként együtt sütött Verával, és egyszer, amikor látta, ahogy Igor megtanítja a kicsit szöget beverni, így szólt:
– Tudod, lányom, buta voltam. Mindig férjet akartam találni neked. Te meg magadnak építettél családot. A romokból. És hidd el, ez erősebb lesz sok újonnan épültnél.
Egy este, amikor a pékség már bezárt, hárman ültek a raktárhelyiségben – Vera, Igor és Marta –, homoktövises teát ittak, és a hónapot értékelték.
– Vera néni – szólalt meg Igor, miközben beleharapott egy gumicukorba. – Mi lenne, ha hivatalosan is örökbe fogadnánk egymást? Vagy inkább maga engem? Mert így olyan furcsa. Én anyának hívom magát, maga meg fiának… de papíron még mindig Dmitrij fia vagyok, pedig inkább magához tartozom.
Vera félrenyelt a teától.
– Megőrültél? Húszéves vagy, milyen örökbefogadás?
– Miért ne? – vont vállat Igor. – Komolyan mondom. Marta szülei Krasznodarban vannak, mi úgyis itt élünk. Azt akarjuk, hogy minden igazán a helyén legyen. Maga az anyám, Vera néni. Az igazi. Aki eljött értem a rendőrségre, amikor egy szemét voltam. Aki vacsorát hagyott nekem a mikróban. Aki hitt nekem, amikor bevallottam a fotókat. Ki másnak kellenék így? Csak magának.
Vera szemét könny csípte. Martára nézett. A lány mosolygott és bólintott.
– Én csak örülök neki – mondta halkan Marta. – Nekem sincs igazán családom, csak a nagymamám nevelt fel. Nekem ez is… család lenne.
Vera rájuk nézett – erre az egykori dühös, zárkózott kamaszra, aki megbízható férfivá vált, és a csendes, de ügyes menyasszonyára –, és érezte, ahogy a szíve megtelik melegséggel.
– Nos – mondta, felállva és egyszerre átölelve őket. – Akkor nevezzük át a pékséget is. Ne „Verina édességei” legyen, hanem „Édes élet”. Mit szóltok?
Igor felnevetett, és puszit nyomott a feje búbjára:
– Zseniális, anya.
Kint esett a hó. Nagy, puha pelyhekben. Fehér, tiszta takaróval borította be a várost, elrejtve alatta a régi sebeket, és helyet adva egy új, boldog életnek. Vera a „fiúira” nézett, és arra gondolt, hogy a boldogság nem akkor jön, amikor minden tökéletes. Akkor jön, amikor van kiért küzdeni, és van kinek adni a szeretetedet. Még akkor is, ha az odáig vezető út törött üveggel volt teleszórva.
A raktárhelyiségben pedig finom vanília- és fahéjillat terjengett, és az élet csak most kezdődött.
Vége.
