Pjotr Szaveljics Luzgin éppen egy lakodalomból tért haza. Idegen lakodalomból. Nem mondhatni, hogy Zinovijjal különösebben jó barátságban lettek volna — egyszerűen csak egy brigádban dolgoztak az erdőirtáson. De az egész brigád szívből mulatott, és Pjotr, legyintve az otthoni teendőkre, sötétedésig ott maradt.
A ló, egy öreg herélt, Voronok nevű, megérezte, hogy a gazdája nem annyira őt irányítja a gyeplővel, mint inkább a saját gondolatait, ezért lassú, lusta ügetésre fogta a tempót. Pjotr felriadt gondolataiból, megrázta a gyeplőt:
— Na, te naplopó, ne aludj! — hangja lágyan, minden harag nélkül csengett. Sietett, hogy még azelőtt hazaérjen, mielőtt a kékes köd végleg betakarja a tajgát.
A kanyar mögött, a szürkületben felcsillant az Angara ismerős kanyarulata. Itt, ezen a partmagaslaton ültek gyerekkorukban horgászbotokkal, és pérhalat fogtak. A sovány, örökké megfázott kisfiúból, akit a kortársai gyakran kinevettek, Pjotr igazi, erős férfivá cseperedett. Olyan széles vállai voltak, hogy az ajtónyíláson oldalazva kellett átférnie, és a karjaiban olyan erő lakozott, mintha akár azokat a hatalmas sziklákat is elmozdíthatná, amelyek bőséggel hevertek a part mentén. Nem volt magas, de tömör, erős testalkatú, és huszonöt éves korára sem sietett magára venni a családi élet igáját.
— Üres szájú fecsegőre nincs szükség a házban — mondogatta az anyjának, Agafja Petrovnának, aki egyedül nevelte fel őt, miután az apja eltűnt a tutajozás közben.
Ráadásul Zinovij még ugratni is kezdte aznap, amikor a férfiak szóba hozták a nőket.
— Te, Petru, inkább Melanyja Korovinára vess szemet. Pont hozzád való! — nevetett fel, miközben megtörölte a szakállát.
Tréfának szánta, de Pjotr elkomorodott. Az arca nem volt különösebben szép: durva vonások, krumpliorr, és soha nem számított jó táncosnak sem. Balalajkát is ritkán vett a kezébe — inkább a munkának élt.
„Semmi baj — gondolta hirtelen haraggal. — Majd találok én olyat, hogy mindnek tátva marad a szája.”
Újra eszébe jutott Zinovij megjegyzése, és fintorgott. Melanyja csinos asszony volt, de durva, széles arccsonttal és férfias járással. Nem, nem róla álmodott.
Pjotr hirtelen felidézett egy jelenetet egy hónappal korábbról. Akkor, a kaszálás idején, érkezett a távoli kaszálóhoz segíteni a szakácsnőnek, Glafira néninek egy lány az Angara túlsó partjáról, Szosznovka faluból. És abban a pillanatban Pjotr úgy érezte, mintha fejbe vágták volna. A lány a tűz mellett állt, igazította a kendőjét, amely alól egy világosbarna tincs kiszabadult, és a lángok megvilágították az arcát, hatalmas, sötét szemekkel — mint az éjszakai folyó.
— Luzgin, talán szénára fáj a fogad? — nevetett fel Glafira néni, észrevéve a dermedten bámuló tekintetét. — Ne nézd így, nem a te meződ bogyója, megégeted magad!
Pjotr odébb ment a szénakazalhoz, roppantott egyet a nyakán, mintha le akarná rázni a varázslatot. De akkor már világosan tudta: ez a lány, Uljánának hívták, az ő sorsa lesz.
— Így lesz — suttogta akkor, ökölbe szorítva a kezét úgy, hogy az ujjpercei kifehéredtek.
Uljána mintha észre sem vette volna. Időnként a szeme elé került, de a férfi nehéz, pislogás nélküli tekintete inkább megijesztette. Az is jó volt, hogy legalább nem próbált beszélgetni vele.
Ő maga sem tudta, miről beszéljen vele. Verekedni — az ment neki, fal a fal ellen menni — az az ő világa volt. De hogy milyen szavakat mondjon egy ilyen szépségnek, arról fogalma sem volt.
Most pedig, hazafelé jövet az idegen lakodalomból, végleg eldöntötte: eljött az idő. Mielőtt valami fürgébb legény el nem viszi.
Íme, már ott is volt a szülői porta: sötétre öregedett gerendák, faragott ablakkeretek.
— Pihenj csak, Voronok — mondta Pjotr, miközben kifogta a lovat a hám alól. — Mindjárt adok neked egy kis szénát.
Ugyanazon az estén bejelentette az anyjának a szándékát.
Agafja Petrovna, sovány asszony, akinek arcát ráncok szabdalták, mint az öreg nyírfakérget, összecsapta a kezét.
— Jézus, uram! Hát a Szosznovkából való? Onnan, a túlsó partról? És mikor vetted te őt észre?
— Ne ellenkezz, anyám. Mondtam — megnősülök.
— És kik a szülei? Legalább megkérdezted?
— Árva ő. A nagynénjénél él.
Agafja Petrovna felsóhajtott, majd egy ideig hallgatott, miközben a kötényének szélét gyűrögette. A háború és a nehéz évek kiszárították őt: elvették a férjét és két idősebb fiát, csak ezt az egyet hagyták meg neki — a legkisebbet, a későn születettet. A szíve állandóan fájt miatta.
— Hát kérdezd meg a lányt, beleegyezik-e — mondta végül. — Csak nem hurcolod el erővel?
— Beleegyezik — rázta meg makacsul a fejét Pjotr. — Ha nem, majd rábeszélem. Vagy elrabolom.
— Nőjön púp a nyelvedre, te átkozott! — legyintett rá az anyja. — Ne hívd ki a bajt! Hát kevés lány van a környéken?
— Sok van, anyám. De Uljána csak egy.
— No, jól van hát. Akkor előbb a nagynénjét kell meglátogatni, ő az anyja helyett az.
A munkában Pjotr sötétedésig eltűnt, utána pedig az Angara magas partjára sietett. Ott állt, és a túlpartot nézte, ahol a tajga sávja mögött megbújt Szosznovka. Az Angara széles és gyors — nem lehet csak úgy átúszni. A férfiak is ketten ülnek csónakba, és úgy eveznek, míg ki nem merülnek.
Pjotr azonban akár úszva is nekivágott volna. Ha szárnyai lettek volna — repült volna. Ott, a folyó túloldalán élt Uljána.
Leült egy mohával borított sziklára, és azon töprengett, hogyan fog szombaton megérkezni, hogyan lép majd be a kapun, és hogyan mondja el mindazt, ami a szívét nyomja.
Vasárnap, miután megbeszélte a dolgot a szomszéddal, az öreg, tapasztalt halásszal, Sztyepan bácsival, és meghagyta az anyjának, hogy készítse elő a vendéglátást, Pjotr elővette a ládából az új szatén inget, és nedves tenyerével lesimította a haját.
— Mit illegeted magad a szamovár előtt? Ott lóg a tükör — szólt az anyja.
— Hagyjuk a tükröt. A lányoknak való az — morogta Pjotr. — Inkább készülj, anyám. Sztyepan bácsi már bizonyára vár a parton.
Agafja Petrovna felsóhajtott, keresztet vetett a sarokban függő sötét ikon előtt, és szaporán elindult utána.
— A nők a kútnál azt beszélték — kezdte, miközben a folyóhoz ereszkedtek —, hogy hamarosan elzárják az Angarát. Teljesen, azt mondják, megállítják.
— Butaságokat beszélnek a te asszonyaid, anyám — felelte Pjotr. — Itt erőművet építenek majd, vízierőművet. Hogy mindenhol legyen világosság. A vizet nem lehet visszafordítani — csak más mederbe terelik.
— Jaj, milyen okos vagy te, Petenka — mondta Agafja Petrovna büszkén, de egy kis keserűséggel. — Tanulnod kellett volna… Most meg nézd, megyünk lányt kérni… zsákbamacskát.
— Ugyan már, anyám. Miféle zsákbamacska? Dolgos ember vagyok, te neveltél ilyenné. Nem fogunk elveszni. Csak a lány igent mondjon.
Sztyepan bácsi, zömök öregember füstszagú bajusszal, már a csónaknál várta őket — egy erős, gyantás angarai ladiknál.
— No, vőlegény, kiöltöztél? — krákogta, miközben éles pillantással végigmérte Pjotrt. — Húzd ki magad, ne görnyedj! Nézz, mint a sólyom! — ügyesen eloldotta a csónakot. — Üljetek be, gyermekeim. Induljunk a boldogság felé.
Uljána valójában csak néhány nappal korábban tudta meg, hogy Pjotr lánykérőbe készül. El is pirult, mint a hajnal, de nem mutatta.
— Na, mit mondasz, Uljánuska? — kérdezte halkan Pjotr, amikor a falu szélén találkoztak. — Bizonyára furcsának tűnik, hogy így, minden előzmény nélkül jöttem lányt kérni. Hiszen még a kezedet sem fogtam meg.
Uljána elmosolyodott, miközben lesütötte a szemét.
— Épp ez az… Nagyon gyors vagy. Miért gondolod, hogy elmegyek veled?
— Eljössz, Uljána — mondta határozottan Pjotr. — Mert nálam jobbat nem találsz. Tudom, hogy nehéz a nagynénédnél. Nálunk viszont rendes ház van, gazdaság. Nem élünk gazdagon, de nincs panaszunk. Mindent a saját munkánkkal szereztünk. Bevezetlek a házba — és élj, örülj.
Uljána megrándította a vállát, és a fonata végét piszkálta.
— Nahát… Királynővé teszel, ugye?
— Királynővé — bólintott Pjotr. — Te vagy az én királynőm.
— Csakhogy a te királynődnek a hozománya — semmi, még egy koldusé se — mosolyodott el keserűen. — A nagynéném talán egy törölközőt ad majd, és ennyi az egész.
— Az ördög vigye a hozományt! — kiáltott fel szenvedélyesen Pjotr. — Nem abban van a boldogság. Új országban élünk, nem a régi időkben. Az anyám túlélte a háborút, eltemette a férjét, a gyermekeit… Nem a javakért harcoltak, hanem az életért. A többi majd megszerezhető. Anyám ládájában így is mindenből van elég. A te nagynénémtől semmit sem akarok — csak ne akadékoskodjon.
Uljána hallgatott, az ajkába harapva. Örült is a szavainak, de nyugtalan is lett tőlük. A nagynénje, Melánya (igen, ugyanígy hívták azt az asszonyt is, akire Zinovij Pjotr figyelmét felhívta — tehát csak névrokon volt), határozott, számító asszony volt. Két fiúval élt együtt, és Uljána nála egyszerre volt dadus és munkás. A nagynéni arról álmodott, hogy úgy adja férjhez az unokahúgát, hogy abból neki is haszna legyen.
Ráadásul egy ideje gyakran járt hozzájuk egy özvegy a szomszéd faluból, Jepifan. Korban a nagynénihez illett, tekintélyes ember volt, pénze is volt. Melánya eleinte magának próbált kedvezni neki: csinosítgatta magát, megterítette az asztalt. Jepifan azonban, még mindig erős férfi, olajos tekintettel, egyre gyakrabban Uljánára nézett. Ha meghallotta, ahogy a gyerekekkel foglalatoskodik, valami kellemetlen mosoly jelent meg az arcán.
Melánya ezt azonnal észrevette — tapasztalt asszony volt. Attól a naptól kezdve nem hagyta nyugodni az unokahúgát: küldte ide-oda, csak hogy eltűnjön a szeme elől, amikor Jepifan vendégségben volt.
— Uljána, menj a kertbe, kapáld meg a krumplit!
— Már megkapáltam, Melánya néni.
— Akkor kapáld meg még egyszer, ne lábatlankodj itt!
Mindez végigfutott Uljána fejében, miközben Pjotrt hallgatta. Először az villant át rajta: itt a szabadulás. A nagynéni zsarnoksága elől, a végtelen munkától, Jepifan ragadós pillantásaitól. Ránézett Pjotrra: erős volt, megbízható, mint az a szikla a parton. Mellette olyan lenne, mintha kőfal mögött állna.
De a szíve azonnal belesajdult: vajon szereti-e őt? Szereti-e? Nem tudta a választ. És azt sem tudta, kit szeret.
— Akkor hát eljöhetek? — Pjotr hangja kizökkentette gondolataiból.
Uljána elképzelte a nagynénje házát, elképzelte Jepifant, majd kis habozás után bólintott.
— Gyere el, ha ennyire szükséged van rám.
— Szükségem! — sóhajtott fel Pjotr. — Mint a levegőre! Mint a fényre! — Közelebb lépett. — És én? Tetszem neked egy kicsit?
Uljána felnézett rá, hosszasan a szemébe nézett.
— Nem tudom, Pjotr. Esküszöm, nem tudom. Úgy tűnik, jó ember vagy. De hogy mi lesz később… azt nem tudni.
— Uljána! — megfogta a kezét, és a lány érezte a tenyere forróságát, hallotta, milyen őrülten dobog a szíve. — Csak te jársz a fejemben! Nélküled nem látom a napvilágot! Sokszor nézem a túlpartról a falutokat, és azt gondolom: ott él az én rendelt menyasszonyom. Ha visszautasítasz — úszva indulok el, bármilyen gyors is az Angara. Eljutok-e…
— Ugyan már, mit beszélsz! — ijedt meg Uljána. — Ne ússz át. Gyere el, Pjotr. Gyere, majd meglátjuk.
Két falu, Szosznovka és Berezovka (így hívták Pjotr faluját), egymással szemben állt az Angara két partján. Szosznovka a fenyvesek zöldjében bújt meg, amelyek egészen a kertekig húzódtak. Berezovka viszont a dombok lábánál telepedett meg, ahonnan végtelen tájak nyíltak.
Az emberek békében éltek, segítették egymást. A folyó bár elválasztotta őket, össze is kötötte. Nyáron csónakon jártak át, télen pedig a jégen tapostak utat. A fiatalok pedig gyakran átjártak egyik partról a másikra mulatni.
Abban a nyárban is, amikor Pjotr először meglátta Uljánát, a lány bogyót szedni jött át a környékükre, és elküldték segíteni a kaszáláshoz, mert nem volt elég kéz.
Uljána addig észrevétlenül nőtt fel, azt mondták róla — soványka, mint egy karó. Aztán hirtelen kivirágzott, megtelt élettel — nem lehetett levenni róla a szemét. Akkor kapott észbe Pjotr.
Most hárman mennek fel a csónaktól az ösvényen Szosznovka felé. Sztyepan bácsi elöl lépked fürgén, mögötte Pjotr, hátul pedig Agafja Petrovna igyekszik utánuk, sóhajtozva.
— Anyám, ne maradj le — fordult vissza Pjotr, kezét nyújtva. — Segítek.
— Menj csak, még nem vagyok olyan öreg — legyintett Agafja Petrovna.
Melánya háza egy dombon állt, öreg fűzfák és madárcseresznyék mögé rejtve. Melánya fiai vették észre először a vendégeket. Mint a verebek, leugrottak a kerítésről, és beszaladtak a kapun. A hír, hogy kérők érkeztek, azonnal elterjedt a faluban.
Melánya, még nem idős, de már elhízott asszony éles szemekkel, a tornácon fogadta őket, tiszta kötényt kötve maga elé.
— Isten hozta a kedves vendégeket! — énekelte kedveskedve, de a tekintete már mérte őket, vajon mit hoztak. — Fáradjanak be a házba, ne álljanak a küszöbön.
A szobában rend volt, friss pite illata terjengett. Az asztalnál már ott ültek a fiúk, tágra nyílt szemmel bámulva. Uljána a kemence mellett állt, lesütött szemmel, mintha zavarban lenne.
— Itt van a mi szépségünk — kezdte dalolva Melánya, és az asztal felé tolta az unokahúgát. — Az én hattyúm, az én vérem. Árva volt, én neveltem fel, nem adtam árvaházba. Hogy is lennék meg nélküle…
— Jó napot — mondta halkan Uljána, és Pjotrra emelte a szemét.
Pjotr ott állt, mint egy cövek, a sapkáját gyűrögetve, nem tudva, hová nézzen. Sztyepan bácsi viszont vidám és beszédes volt, dicsérte a vőlegényt, az erejét és a szorgalmát.
— Nos hát, háziasszony — krákogta, Melányához fordulva —, ideje a lényegre térni. Adja nekünk a lányt. Látja, mennyire eped érte ez a legény.
Agafja Petrovna is megszólalt:
— Ideje már neki, Melánya. Nem ülhet örökké leányként. Fogadd el a lánykérésünket.
Ekkor Pjotr megköszörülte a torkát, előrelépett, meghajolt Melánya, majd Uljána előtt.
— Uljána — a hangja megremegett. — Szavam erős. Hű férjed leszek, védelmed és támaszod. Mindent megteszek érted. Nem bántalak.
Melánya összecsapta a kezét, jajveszékelni kezdett, bár inkább csak a formaság kedvéért:
— Jaj nekem! Hát hogy leszek én Uljánuska nélkül? Ki segít majd a ház körül, ki vigyáz a gyerekekre? Teljesen árván maradok!
— Melánya néni, én még nem szóltam egy szót sem — mondta Uljána halkan, de határozottan.
Mindenki megdermedt. Olyan csend telepedett a házra, hogy hallani lehetett, ahogy egy légy zümmög az ablaknál. Melánya abbahagyta a jajgatást, és az unokahúgára meredt. Pjotr napbarnított arca alatt elsápadt.
Uljána a nagynénjéről Pjotrra nézett, az aggodalomtól eltorzult arcára, majd Agafja Petrovnára, aki ijedten állt ott. És hirtelen megértette: ez az ember, ez a nagy, kissé ügyetlen férfi olyan reménnyel és olyan gyengédséggel néz rá, amilyet ő még soha életében nem látott.
— Beleegyezem — lehelte ki.
Melánya azonnal újra jajgatni kezdett, de most már másképp: sürögni-forogni kezdett az asztal körül, csörömpölt az edényekkel.
— No, hát ez nagyszerű! Ez igazán jó! Kedves sógorném, Agafja Petrovna! Te pedig, kedves vejem, ne feledkezz meg rólunk, árvákról. Segíts, amiben tudsz. Látod, a gyerekek még kicsik…
Pjotr ragyogva nézett össze az anyjával. Mintha egy hatalmas kő esett volna le a szívéről.
— Miről beszél, Melánya néni! — dörmögte. — Most már egy család vagyunk. A folyó nem akadály. Mindig segítünk.
Ittak a fiatalokra, majd a lakodalomról kezdtek beszélni. Úgy döntöttek, hogy egy hónap múlva tartják, amikor a gabonát már betakarítják.
De két hét múlva csapás érte őket. Hír érkezett, hogy a vízierőmű építésénél, azon a parton, ahol a sziklát akarták felrobbantani, omlás történt. Több embert maga alá temetett a kő. És köztük — ahogy suttogva adták tovább a hírt házról házra — ott volt Pjotr Luzgin is. Elment pénzt keresni, hogy a lakodalomra gyűjtsön, robbantási munkát vállalt, mert ott jól fizettek.
Amikor Uljána ezt meghallotta, elsötétült előtte a világ. Lerogyott a padra, és hangtalan sírás rázta. Melánya jajgatott, futkározott a faluban, híreket gyűjtött. Agafja Petrovna ágynak esett, a szíve felmondta a szolgálatot.
Két hétig Uljána nem találta a helyét. Lefogyott, az arca elsötétült. Dolgozni járt, mint egy megszállott. És a lelkében, a fájdalmon át, egyre világosabban tört fel egy félelmetes felismerés: szereti őt. Szereti Pjotrt! És csak most, amikor elveszíthette volna, értette meg ezt.
A második hét végén végre hír érkezett. Pjotr él. A járási központ kórházában fekszik. Súlyos agyrázkódást kapott, a lába eltört, de életben van. Amikor magához tért, az első kérdése ez volt:
— És az én Uljánám hogy van? A menyasszonyom…
Uljána, szinte eszméletlenül, a folyóhoz rohant, csónakot bérelt Sztyepan bácsitól, átkelt a túlpartra, majd gyalog, a tajgán keresztül indult a város felé, messzi földre.
A kórházba érve alig állt a lábán a fáradtságtól és a félelemtől. A kórterembe nem engedték be rögtön. Amikor végre beengedték, meglátta Pjotrt: sápadt volt, a fejét bekötözték, a lába sínbe téve feküdt. A szíve majd megszakadt a sajnálattól és a szeretettől.
— Petya… — csak ennyit tudott mondani, és az ágyhoz rohant.
Pjotr gyulladt, de boldog szemekkel nézett rá.
— Élsz… Eljöttél… Már azt hittem, nem látjuk egymást. Uljána, Uljánuska, bocsáss meg. Miért mentem arra az építkezésre, miért nem hallgattam anyámra…
— Hallgass, hallgass — suttogta a lány, miközben megsimította az arcát. — Élsz. A többi nem számít. Minden rendben lesz.
Uljána a városban maradt, egy öregasszonynál bérelt szobát, és minden nap a kórházba járt: élelmet vitt neki, felolvasott, vagy csak ott ült mellette, a kezét fogva.
És ott, a kórteremben, a hosszú beszélgetések során ismerték meg igazán egymást. Pjotr mesélt az életéről, az apjáról, a testvéreiről, arról, hogy mindig arról álmodott, hogy saját házat épít a magas parton. Uljána hallgatta, és a szívében olyan gyengédség bontakozott ki, mély és igazi, amilyet addig sosem ismert.
A hónap észrevétlenül elrepült. Pjotrt kiengedték a kórházból, a lába összeforrt, csak egy enyhe sántítás maradt utána, és egy heg a halántékán, amely még férfiasabbá tette az arcát.
Visszatértek Berezovkába. Amikor Agafja Petrovna meglátta őket együtt, élve és egészségesen, sírva fakadt, és elrendelte, hogy kezdjék el a lakodalom előkészületeit. Melánya, miután meghallotta a történteket, kissé elcsendesedett, Jepifan pedig valahová eltűnt — már nem volt kedve a régi terveihez.
A lakodalmat Pokrov napján tartották. Az egész Berezovka mulatott, Szosznovkából is áthajóztak a vendégek. Sztyepan bácsi volt a násznagy. Zinovij, az a bizonyos, aki korábban Pjotrt Melánya felé próbálta terelni, az asztalnál ült, elégedetten krákogott, és sorra emelte a poharát az ifjú párra.
— Na, Petru, jól túljártál az eszemen! — nevetett. — Micsoda szépséget szereztél! Hol találtál ilyen lányt? A tengeren túl?
Pjotr pedig Uljánát nézte, ragyogó szemeit, a pírját, amely elöntötte az arcát, és alig akarta elhinni a boldogságát.
Este, amikor a vendégek már szétszéledtek, kimentek a tornácra. Az Angara zúgott odalent, sötéten és hidegen, de számukra már nem akadály volt, hanem közös életük része. Magasan az égen, már őszi csillagok alatt, egy darucsapat húzott el, búcsúzó kiáltással.
— Hamarosan jön a hideg — mondta Uljána, kissé dideregve.
Pjotr átölelte, magához szorította.
— Ne félj. A mi házunkban meleg lesz. Olyan kemencét raktam, hogy csoda.
A lány hozzábújt, érezve a férfi erejét és biztonságát.
— Tudod, Petya — mondta halkan —, akkor a kaszálón, amikor rám néztél, megijedtem. Azt hittem, ijesztő vagy, mint egy medve. De lám… milyen vagy valójában. Jószívű.
— Én neked, Uljána, az leszek, aki kell — felelte. — Medve is, ha kell — hogy megvédjelek. Otthon pedig csak Petyka, a férjed.
A lány felnézett rá, szeme tele volt szeretettel és hálával. És Pjotr megértette: nem élt hiába, minden megpróbáltatás ehhez az órához vezetett, ehhez a pillanathoz, amikor a lány ott áll mellette — a felesége, a sorsa.
— Gyere be a házba, Uljánuska — mondta. — Anyám már vár. Biztos kihűlnek a piték.
Beléptek a házba, ahol fény égett, ahol friss sütemény illata terjengett, ahol Agafja Petrovna, könnyes mosollyal, már az asztalra tette a gömbölyű szamovárt. Az Angara zúgott odalent a sziklafal alatt, de ez a hang már nem volt nyugtalanító — inkább ismerős, ringató. A folyó végigfolyt a földjükön, összekötve a két partot egy egésszé, ahogyan két szívet is összekötött.
Egy évvel később, tavasszal, amikor az Angara jege megindult, és az első jégtáblák sodródtak rajta, a Luzgin-házban felsírt az elsőszülött. A nagyapja után Szavelijnek nevezték el. Agafja Petrovna pedig az unokájára nézve így mondogatta:
— Nőj nagyra, Szlava, légy erős és egészséges, mint az apád. És tanulj meg úgy szeretni, ahogy ő szerette a mi Uljánánkat. A mi folyónk, az Angara anyácska pedig vigyázzon rátok.
Így éltek tovább. A túlparton, Szosznovkában Melánya gazdálkodott a gyerekekkel, akiknek Pjotr és Uljána mindig segítettek. Ezen a parton pedig, Berezovkában, új ház épült: erős, faragott gerendákból, díszes ablakkeretekkel, magasan a parton, ahonnan az egész Angarára, a dombokra és a végtelen tajgára nyílt kilátás. Tavasszal pedig úgy énekeltek a fülemülék, hogy az ember szíve megállt a boldogságtól.
