Lénának úgy tűnt, hogy a saláta aprításának hangját még a szomszédok is hallják. A kés kopogott a deszkán: tuk-tuk-tuk. Mint a bíró kalapácsa. A konyhában nem is annyira a sütő miatt volt meleg, hanem inkább Galina Igorevna jelenléte miatt.
Az anyós az asztalnál ült, és a poharakat vizsgálgatta a fény felé tartva.
— Lenusja, itt csíkos — mutatott tökéletes manikűrrel díszített ujjával az üvegre. — Tisztességes vendégek jönnek, Larocska is érkezik a férjével. Kellemetlen lesz.
Léna szó nélkül elvette a poharat, és visszafogta a késztetést, hogy a mosogatóba hajítsa. „Tűrd el — mondta magának. — Jubileum. Hatvan év. Egy este.”
A konyha ajtajában megjelent Denisz. Nyolcéves fiúcska volt, kócos hajjal, felhorzsolt térdekkel — tegnap esett le a bicikliről.
— Anya, éhes vagyok. Lehet egy szendvics?
— Persze, mindjárt… — kezdte Léna.
— Milyen szendvics? — vágott közbe Galina Igorevna fintorogva. — Elrontod az étvágyadat az ünnep előtt. És egyáltalán, Denisz, miért ebben a pólóban vagy? Hiszen kifakult. Larocska hozza majd Milanát, az a kislány mindig olyan, mintha képeslapról lépett volna le. Te meg úgy nézel ki, mint egy utcagyerek.
Denisz összehúzta a szemöldökét, vállai közé húzta a fejét. Léna látta, ahogy a fia szemében kialszik a kis fény.
— Ez a kedvenc pólója, Galina Igorevna. Itthon lehet.
— Itthon mindent lehet, ezért nő a fű is a mezőn — morogta az anyós, és az ablak felé fordult. — Ó, Szerjozsa már fújja a grillt. Csak ki ne szárítsa a húst, mint múltkor. Neki mindig rossz helyről nőnek a kezei, ha finom munkáról van szó.
Léna kiment a tornácra. Szergej a tűz mellett állt, hunyorogva a füsttől. Fáradtnak tűnt. A munkahelyén most adták át az objektumot, napokig ott volt éjjel-nappal, hogy kifizesse ezt a bankettet, az ételeket, az ajándékokat. De az anyja szemében ő akkor is „keveset érő” maradt.
— Szerjozsa, megint kezdi — mondta halkan Léna, mögé lépve.
Szergej nem fordult meg, csak a válla feszült meg.
— Tűrd el, Len. Hiszen az anyám. Koros már.
Larissza a családjával egy órás késéssel érkezett, de olyan arccal, mintha a királyi udvart tüntették volna ki a jelenlétükkel. Larissza hangos volt, márkás ruhában, amely valószínűleg annyiba került, mint Szergej nappalijának összes bútora. A lánya, a tízéves Milana, anyja gőgös mása, azonnal ledobta magát a kanapéra és belemerült a telefonjába.
— Ó, anyucikám! Boldog jubileumot! — Larissza puszit nyomott az anyja arcára. — Csodásan nézel ki! Nem úgy, mint egyesek, akik a konyhában robotolnak.
Ez egyértelmű célzás volt Lénára, aki éppen akkor hozta ki a meleg ételt. Szergej összeszorította az állkapcsát, de hallgatott. A párás kancsóból töltött „fehéret” a poharakba.
Az ünnepi vacsora a megszokott mederben haladt. Koccintások, hízelgés, villák csörrenése. Galina Igorevna ragyogott. A figyelem középpontjában volt, ahogy szerette. Szergej a szélén ült, ételt rakott a vendégek tányérjára, mint egy pincér.
— Na, és most a legkellemesebb rész! — jelentette be Galina Igorevna, amikor a teát felszolgálták. — A nagymama ugyan már nyugdíjas, de az unokákról nem feledkezik meg.
Beletúrt a hatalmas táskájába.
— Milanocska, gyere ide, napsugaram.
A kislány lustán odasétált a nagymamához. Galina Igorevna ünnepélyesen előhúzott egy bársony dobozkát.
— Tessék. Arany, cirkóniával. Ha majd kilyukasztjátok a füled, hordhatod. Egy kislánynak gyerekkorától hozzá kell szoknia a luxushoz.
Larissza felsóhajtott:
— Mama, megőrültél? Ez nagyon drága!
— A kedvenc unokámnak semmi sem drága — mosolygott elégedetten Galina Igorevna. — Deniszka, hol vagy? Gyere ide.
Denisz odalépett, érdeklődve nézve a nagymamára. Nem számított aranyra, egyszerű fiú volt — egy kis autó vagy labda is boldoggá tette volna.
Galina Igorevna újra kotorászott a táskában. Valami lapos, papírból készült dolgot húzott elő.
— Tessék. Falinaptár. Tigrissel. Az egészségügyi osztályon adták nekem, és arra gondoltam — minek nekem? Denisznek viszont jól jön majd, jelölheti rajta a napokat, mikor lesz szünet. Tessék.
Az asztalra egy feltekert, fényes papírlap került, rajta valamilyen szervezetet erősítő szer reklámja és egy tigris képe.
A szobában csend lett.
Denisz elvette a naptárt. Forgatta a kezében. Ránézett Milana kezében a arany fülbevalókra. Aztán az apjára.
— Köszönöm, nagymama — mondta halkan, de a szája remegett. Letette a naptárt az asztal szélére, és gyorsan kiment a szobából.
— Mama — szólalt meg Szergej hangja tompán, mintha egy hordóból jönne. — Te ezt komolyan gondolod?
— Mi ebben a különös? — csodálkozott őszintén Galina Igorevna, miközben felszúrt egy darab tortát a villájára. — Az unokának ez is elég lesz, hiszen fiú. Minek neki csecsebecse? Majd rajzol rá.
— Egy falinaptár? — kérdezett vissza Szergej. Lassan felállt. — Milanának aranyat adtál, az én fiamnak pedig ingyen kapott reklámpapírt a pénztártól?
— Ó, kezdődik — forgatta a szemét Larissza. — Szerjozsa, ne légy már kicsinyes. A figyelem a fontos.
— Figyelem? — Szergej elmosolyodott. Félelmetes mosoly volt. — Tudod, anya… Harminc évig tűrtem ezt a „figyelmet”. Amikor Larkának új csizma jutott, nekem meg a turkálóból kellett hordani a régi, levetett cipőket. Amikor neki fizették az egyetemet, én meg rakodómunkásként dolgoztam mellette. Hallgattam. Azt gondoltam, rendben van, férfi vagyok. De a fiamat te nem fogod megalázni.
— Mit beszélsz? — Galina Igorevna letette a villát. Az arca vörös foltokban kezdett égni. — Túl sokat ittál? Én az anyád vagyok!
— Pontosan. Te az anyám vagy. És mégis úgy viselkedsz, mint… — Szergej elakadt, és a rémült Lénára nézett. — Pakolj.
— Hová? — nem értette az anyós.
— Kifelé innen. És Larisszát is vidd magaddal. Az ünnepnek vége.
— Kidobod az anyádat a saját jubileumán?! — sikított Galina Igorevna. — Én… nekem a szívem!
— Neked nincs szíved — vágta rá Szergej. — Helyette számológép van. Kifelé. Az én házamból.
— Ez az én házam is! Én neveltelek fel!
— Ezt a házat én építettem. A saját pénzemből. És az én házamban a gyerekeket nem osztályozzák. Öt percetek van összepakolni.
Larissza felpattant.
— Majd mi magunktól elmegyünk! Soha többé nem tesszük ide a lábunkat! Őrült! Gyere, mama!
A készülődés rövid és viharos volt. Galina Igorevna jajgatott, a szívéhez kapott, és átkokat ígért. Larissza mérget sziszegve csomagolt. Milana ijedten lapult a fal mellett.
Amikor a vendégek autója mögött bezárult a kapu, Szergej leült egy székre és a kezébe temette az arcát. Léna odalépett hozzá, átölelte a vállát. Az inge csurom vizes volt az izzadságtól.
— Azt hittem, nem leszek rá képes — suttogta.
— Képes voltál — mondta Léna. — Mindent helyesen tettél.
Denisz benézett a szobába.
— Apa? Elmentek?
Szergej felemelte a fejét, gyulladt szemekkel a fiára nézett, és kitárta a karját. A fiú odament és az apja hasához bújt.
— Bocsáss meg, fiam. Bocsáss meg a nagymamád miatt.
— Ugyan már, apa — szipogta Denisz. — A tigris szép volt rajta. Csak a reklámfelirat rontotta el.
Szergej felnevetett. Idegesen, szaggatottan, de megkönnyebbülten.
— Tudod mit? Holnap szombat van. Menjünk el a boltba. Megvesszük neked azt a sebességes biciklit. És egy sisakot is.
— Tényleg?! — Denisz szeme kikerekedett. — És anya megengedi?
— Anya is veletek jön — mosolygott Léna.
Eltelt két hónap.
Szergej telefonja az első három hétben hallgatott. Aztán elkezdtek jönni a hívások ismeretlen számokról, üzenetek a messengeren. Galina Igorevna taktikát váltott: az átkokról panaszokra tért át.
„Fiam, csöpög a csap nálam, Larissza meg elfoglalt, a szerelő drágán dolgozik…”
„Fiam, rosszul érzem magam, hozz gyógyszereket…”
Szergej elolvasta ezeket az üzeneteket és törölte őket. Tudta: az anyjának jó nyugdíja van, Larisszának pedig gazdag férje. Megoldják.
Egyik este, amikor vacsoráztak (nyugodtan, idegeskedés és pohár-ellenőrzés nélkül), Larissza telefonált.
— Figyelj — kezdte köszönés nélkül. — Teljesen elvesztetted a lelkiismeretedet? Anya minden nap sír. Bocsánatot kell kérned. Hiszen idős ember. Na, hibázott az ajándékkal, na és? Kivel nem fordul elő?
Szergej letette a villát.
— Lara — mondta nyugodtan. — Nem a naptárról van szó. Hanem arról, hogy számotokra anyával együtt én és a családom csak kiszolgáló személyzet vagyunk. Másodosztály. Hozzászoktatok, hogy belém lehet törölni a lábatokat. Én pedig többé nem akarok lábtörlő lenni.
— Ugyan kinek kellesz te! — visított a nővére. — Élj, ahogy akarsz, magányos farkas!
— Köszönöm, éppen ezt tervezem.
Megnyomta a „befejezés” gombot, és a feleségére nézett. Léna mosolyogva töltötte a teát. Denisz valamit rajzolt a rajzfüzetébe — abba a jó minőségű papírból készültbe, amelyet a biciklivel együtt vettek meg.
Szergej rájött, hogy hosszú évek óta most először lélegzik igazán könnyen. A házban káposztás pite illata terjengett, nem pedig szemrehányásoké és cseppeké. Megvédte a családját. És ez volt a legjobb ajándék, amit önmagának adhatott.
