– Menj innen! – ordította Borya.
Marija összerezzent. Hat év alatt még soha nem hallotta, hogy így kiabált volna.
– De hát, fiam… – kezdett felállni az anyósa, az asztal szélébe kapaszkodva.
– Én nem vagyok a fiad! – Borya felkapta a táskáját, és kihajította a folyosóra. – Ne is lássalak itt többé!
…Hannuska aludt, karjait szétvetve, mint egy kis tengeri csillag. Marija megigazította rajta a takarót.
Szeretett így állni, és nézni a kicsi lányát. Annyi éven át álmodott róla, annyi erőt adott, hogy végre anya lehessen.
A férje visszatért az éjszakai műszakból – ezt a bejárat felől hallatszó neszezésből értette meg. Mása kilépett a gyerekszobából, óvatosan behúzva az ajtót. Borya épp a cipőjét vette le.
Fáradt volt, láthatóan lefogyott. Úgy dolgozott, mint egy igásló, hogy minél hamarabb kifizesse a hiteleket, amelyeket a mesterséges megtermékenyítésre vettek fel.
– Alszik? – kérdezte suttogva.
– Alszik. Evett, és rögtön elaludt.
Borya magához húzta Mariját, arcát a nyakába fúrta. Ritkán beszélt a szerelemről, de a nő tudta, hogy a férfi őrülten hálás neki.
Azért, hogy nem hagyta el, hogy nem cserélte le egy egészséges férfira, hogy boldoggá tette.
Tizenhat éves korában Borya „lábon hordta ki” a mumpszot – egyszerűen szégyellte megmondani az anyjának, hogy ott lent megdagadt és fáj.
Mire elmondta, már késő volt. A szövődmény majdnem százszázalékos meddőséget okozott.
– Anyám hívott – mondta tompán Borya, még mindig nem engedve el.
Marija megfeszült.
– És mit akar Alla Viktorovna?
– Jön. Délben itt lesz. Azt mondja, pitét sütött, hiányoztunk neki.
Mása felsóhajtott, kibontakozva a férje öleléséből.
– Borya, talán mégsem kéne? Legutóbb idegrohamot kaptam a tanácsaitól, hogy szódás öblítést csináljak.
– Mása, hát mégiscsak az anyám… Látni akarja az unokáját. Egy év eltelt, és Hannuskát csak fényképen látta. Mégiscsak a nagymamája.
– Nagymama – mosolyodott el keserűen Mása. – Aki a lányunkat „fattyúnak” nevezi.
Egy éve fogadták örökbe Anyát. Az egészséges újszülöttekre akkora sorok voltak a környékükön, hogy az ember megőszült volna, mire sorra kerül.
Kapcsolatok segítettek, egy vastag boríték „az osztály szükségleteire”, és egy ismerős szülésznő jóindulata.
A kislányt egy egészen fiatal, tizenhat éves, ügyetlen és rémült iskoláslány szülte, akinek a gyerek tönkretette volna az életét.
Mása máig emlékezett arra a napra: a pici csomagra, amely három kiló húsz dekát nyomott, és a kék szemekre, amelyek onnan néztek rá.
– Jól van – fordult vissza Mása. – Jöjjön csak. Kibírjuk. De ha megint elkezdi…
– Nem fogja – ígérte Borya. – Esküszöm.
Az anyós ebédre érkezett meg. Alla Viktorovna belépett a lakásba, és mintha az egész teret betöltötte volna.
Nagy darab, hangos asszony volt, azzal a falusi rátermettséggel, amellyel lovat lehet megállítani, házat oltani – és a környezet agyát is felőrölni.
– Jaj, istenem! – jajveszékelt már a küszöbről, miközben letette a kockás táskát az előszobában. – Kész rémálom volt az út! A vonaton fullasztó meleg, a metróban tömeg.
– Ti meg minek költöztetek ilyen magasra? A lift zúg, rázkódik, azt hittem, ott adom vissza a lelkemet az Úrnak!
– Jó napot, anya – csókolta meg Borya az arcát, miközben átvette a nehéz táskát. – Gyere beljebb, moss kezet.
Alla Viktorovna ledobta a kabátját, feltárva a világnak a virágmintás ruhát, amely szorosan rásimult hatalmas alakjára, és azonnal Marijára szegezte a tekintetét.
Tetőtől talpig végigmérte, mintha csak lovat vizsgálna a vásárban.
– Üdvözlöm, Alla Viktorovna – mosolygott Mása.
– Szervusz, szervusz – húzta össze a száját az anyós. – De átlátszó lettél, Máska. Csupa csont vagy. Mibe kapaszkodjon így a férjed?
– Azt nézem, Boryám is lesoványodott. Nem eteted rendesen? Te magad füvön élsz, és a férfit is éhezteted?
– Borya kiválóan eszik – vágta rá Marija, érezve, hogy ég az arca. – Fáradjon az asztalhoz.
A konyhában Alla Viktorovna azonnal nekilátott kipakolni a táskát – a batyu mélyéről előkerültek a pirogokkal teli dobozok, egy üveg savanyú uborka és egy darab szalonna.
– Tessék, egyetek. A ti városotokban csak vegyszer van. Műanyagot rágtok.
Leült az asztalhoz, nehézkesen könyökölve a lapra.
– Na, meséljetek. Hogy éltek? A hiteleket már lezártátok azokért a… kísérleteitekért?
Marija megszorította a villát. Kísérletek! Így nevezte azt a hat évnyi fájdalmat, reményt és kétségbeesést.
– Majdnem lezártuk, anya – morogta Borya, miközben salátát szedett magának. – Ne beszéljünk a pénzről.
– Miről beszéljünk akkor? – csodálkozott az anyós, beleharapva egy pirogba. – Az időjárásról? Nálunk a faluban, a bátyádnál, Koljánál megszületett a harmadik.
– Egészséges kislány, igazi szépség! Négy kiló! A nővéred, Tanyka meg ikreket hord. Na, ezt nevezem én fajtának!
– A mi fajtánk erős, Borka, termékeny – nézett sokatmondóan Marijára. – Már ha az ember nem rontja el a géneket…
Marija lassan letette a villát.
– Alla Viktorovna, ezt a témát már százszor megbeszéltük. Nem rólam van szó. Vannak orvosi papírjaink.
– Ugyan már! – legyintett az anyós. – Ezeket a papírokat az orvosok azért írják, hogy lehúzzák az embert. Mumpsz… mondasz te mindent!
– Nálunk a fél falu átesett rajta, és mindenkinek hét gyerek ül a padon.
– Ezt te akasztottad Borka nyakába, hogy a saját bajodat takargasd.
– Anya! – csapott az asztalra Borya. – Elég!
Alla Viktorovna látványosan a szívéhez kapott.
– Ne emeld fel a hangod az anyádra! Öt gyereket neveltem fel, én tudom, mi az élet. Látom én – keskeny ez mindenütt, gyerekes a csípője. Honnan is lenne itt gyerek? Üres virág.
– Mi boldogok vagyunk, anya – mondta csendesen Borya. – Van egy lányunk, Hannuska.
– Lányotok… – horkant fel Alla Viktorovna. – Mutasd csak.
Átmentek a gyerekszobába. Hannuska már felébredt, és a kiságyban ült, ujjaival a plüssmackót babrálva.
Amikor meglátta az idegen nénit, összeráncolta a homlokát, de nem sírt. A természete meglepően nyugodt volt.
Alla Viktorovna odalépett a kiságyhoz. Mása mellé állt, készen arra, hogy bármelyik pillanatban felkapja a gyereket – az anyóstól minden kitelt.
Az asszony hosszan nézte a kislányt, hunyorogva. Aztán kinyújtotta a kezét, megérintette a pufók arcocskát. Anya elhúzódott.
– Na és kire ütött ez? – kérdezte elégedetlenül az anyós. – Milyen fekete a szeme. A mi családunkban mindenki világos szemű.
– Kék a szeme – javította ki Marija. – Sötétkék.
– És az orra? Mint egy krumpli. Neked, Máska, hegyes az orrod, Borkának egyenes. Ez meg…
Kiegyenesedett, és lerázta a kezét, mintha bepiszkolta volna.
– Idegen fajta, az idegen is marad!
Visszatértek a konyhába. Borya vizet töltött magának, a keze remegett.
– Anya, hallgass meg – kezdte, próbálva lágyan beszélni. – Mi szeretjük Anyát! Ő a miénk! Papíron, szív szerint – mindenestül.
– És még próbálkozni fogunk magunk is. Az orvosok szerint van esély, még ha kicsi is. De ha nem sikerül – akkor is van már családunk.
Alla Viktorovna összeszorított ajkakkal ült. Szinte szétfeszítette belülről az indulat. Neki, ötgyermekes anyának, tizenkét unoka nagymamájának fizikailag fájt nézni, ahogy a fia, az ő vére, az életét egy „idegenre” pazarolja.
– Ügyefogyott vagy te, Borka – sóhajtotta ki végül. – Jaj, de ügyefogyott! Harmincöt éves férfi vagy, a legszebb korban. Te meg egy talált kölyökkel babusgatsz!
– Ne merd így nevezni! – kiáltotta Marija.
– Hát minek nevezzem? – fordult felé egész testével Alla Viktorovna. – Hercegnőnek?
– Te, drágám, inkább hallgass! Magad szülni nem tudsz, a férfit elbolondítottad. Még kenőpénzt is adtatok… Megvettétek, mint egy kiscicát a piacon!
– Ez a mi gyerekünk!
– Gyerek az, aki a sajátod! Amikor éjszakákat nem alszol, toxikózistól szenvedsz, amikor kínok között szülsz!
– Ez meg… – intett a gyerekszoba felé. – Csak játék anya és lánya. Készen kaptátok. Valami kiskorú ringyótól.
– Azt hiszitek, a géneket fejszével ki lehet vágni? Majd felnő, és megmutatja nektek a csillagos eget! Kézről kézre jár majd, mint az anyja! Adjátok vissza, amíg nem késő!
Marija látta, ahogy a férje pupillái kitágulnak. Borya lassan felállt.
– Takarodj – mondta halkan.
Alla Viktorovna meghökkent.
– Micsoda?
– Takarodj innen! – ordította Borya.
Marija összerezzent. Hat év alatt még soha nem hallotta, hogy így kiabált volna.
– Mi van, fiam… – kezdett felállni az anyós, az asztal szélébe kapaszkodva.
– Én nem vagyok a fiad! – kapta fel Borya a táskáját, és kihajította a folyosóra. – Ne is lássalak itt többé! Visszaadni? A gyereket visszaadni?!
– Összekeverted az embert egy tárggyal? Ez az én lányom! Az enyém! Te pedig… te…
Elakadt a lélegzete.
– Te szörnyeteg vagy, nem anya! Menj vissza a faludba, és számolgasd a te „fajtatisztáidat”. Hozzánk meg ne merj közeledni! Soha többé!
A gyerekszobából felsírt a kislány. Marija az ajtó felé ugrott, de megtorpant, amikor meglátta, hogyan változik meg az anyós arca. A vörösség földszürkévé vált.
Alla Viktorovna kinyitotta a száját, levegő után kapkodott, mint a partra vetett hal. A keze, amellyel a szívét szorította, görcsösen markolta a ruháját.
– Borka… – hörögte. – Éget… úgy éget…
És roskadni kezdett. Nehézkesen, mint egy zsák gabona, oldalra dőlt, feldöntve a széket. A zuhanás zaja összekeveredett a gyerek sírásával.
Marija mentőt hívott. Borya térden állt az anyja mellett, remegő kézzel gombolta ki a ruhája gallérját.
– Anya, mi van veled? Anya, lélegezz!
Alla Viktorovna zihált.
Az orvosok gyorsan megérkeztek. A mentőtiszt már az ajtóból kiáltott:
– Infarktus. Kiterjedt. Hordágyat! Azonnal!
Amikor az ajtó becsukódott az orvosok mögött, Borya leült az előszoba padlójára, hátát a falnak támasztva. Az anyja ottfelejtett kendőjét nézte a kis szekrényen.
– Én juttattam ide? – kérdezte.
Marija mellé ült, megfogta a jéghideg kezét.
– Nem. Ő maga. A saját gyűlöletével.
– Mégiscsak az anyám, Más…
– Azt javasolta, dobjuk ki a lányunkat, mint egy selejtes árut. Borya, ébredj fel! Te a családodat védted.
Egy óra múlva rezegni kezdett Borya zsebében a telefon. A nővére, Tanyka hívta. Aztán a bátyja, Kolja.
Borya nem vette fel.
Ezután üzenet érkezett a nagynénitől:
– Anyád az intenzíven van. Az orvosok szerint alig van esély. Elintézted, te gazember? Hogy pusztulnál el! Az egész család átkoz téged! Ne is merj idejönni!
– Hát, ennyi. Nincs többé családom.
Marija átölelte a vállát, érezte, ahogy a teste aprón remeg.
– De van – mondta határozottan. – Itt vagyok én. Itt van Hannuska. Mi vagyunk a családod! Az igazi! Az, amelyik nem árul el.
Felállt, és kézen fogta.
– Gyere. Anyát meg kell etetni. Megijedt szegény.
Este a konyhában ültek. A lányuk, miután megnyugodott, a lábuknál a szőnyegen kockákkal játszott. Borya úgy nézett rá, mintha most látná először.
– Tudod – szólalt meg hirtelen –, anyámnak egy dologban igaza volt.
Marija megfeszült.
– Miben?
– A géneket nem lehet csak úgy eltörölni. Csakhogy a gének nemcsak a szemszínt vagy az orr formáját jelentik. Hanem a szeretetre való képességet.
– Anyámnak öt gyereke van, de benne a szeretet… mint egy darab kőben. Lehet, hogy én örökbefogadott vagyok? Mert én tudok szeretni… Ugye, kicsim?
Lehajolt, és karjába vette a lányát. A kislány megfogta az orrát, és felnevetett.
– Tátó – mondta hirtelen tisztán.
Először. Addig csak elmosódott „ba-ba” meg „ma-ma” volt.
Borya megdermedt. A könnyek, amelyeket egész nap visszatartott, végigcsorogtak az arcán, és a rózsaszín kis overallra hullottak.
– Tátó – ismételte meg. – Igen, kicsim. Én vagyok az apád. És senkinek nem adlak oda.
Az anyja felépült, de Borya azóta sem tartja vele a kapcsolatot. A rokonok szemében most ő az első számú ellenség.
Marijának kínos ezt hangosan kimondani, de valójában csak örül annak, hogy így alakult. Az örök sértések és gúnyolódások nélkül sokkal könnyebb élni.
Minek nekik ilyen rokonok? Nélkülük is jól megvannak…
Mit gondoltok az anya monológjáról? Írjátok meg a véleményeteket a kommentekben, és nyomjatok egy lájkot!
