— Várj csak… — mondta Svetlana, majd kopogó sarkakkal elindult a lift felé, hátrahagyva a férjét és az anyósát.
Jelizaveta Szemjonovna diadalmasan letette a bőröndöt. Szveta megdermedt. Lassan a férjére emelte a tekintetét. Mihail, a törvényes férje, akivel fél éve tervezték ezt a romantikus szökést, most inkább egy rajtakapott iskolásra emlékeztetett. Lesütötte a szemét, izzadt, idegesen gyűrögette a hátizsák pántját. Két hétig hallgatott, tudva, hogy jegyet vett az anyjának.
— Misa — Szveta hangja halk volt, de acél csengett benne.
— Ez… ez most mi, Szvitulya? Hát anya… neki az ízületei… az orvos azt mondta: „Tenger kell.” Hát hogyan mondhattam volna nemet? Hiszen család vagyunk.
— Család, mi? — Szveta elmosolyodott. Belül tomboltak benne az érzelmek. Legszívesebben a férfi arcába vágta volna az útlevelét, sarkon fordul, felmegy a lakásba, pizzát rendel, és sorozatok mellett sír. De a tekintete az anyósa elégedett arcára esett.
Jelizaveta Szemjonovna már parancsolgatott, hogy a bőröndjét tegyék be az autó csomagtartójába. Sugárzott — győzött. Ha Szveta most elutazik, az kapituláció. Márpedig Szveta nem szokott megadni magát. Megigazította a szemüvegét, kihúzta magát, és mélyet lélegzett.
— „Rendben” — mondta hangosan, úgy, hogy a szomszéd lépcsőházból egy nő is feléjük fordult. — Egyszerűen zseniális, Misa. Épp azon gondolkodtam, hogyan lazítsak a szabadságon anélkül, hogy a zoknijaiddal meg a gyógyszereiddel törődnék. Erre hoztál egy dadát. A meglepetés sikerült.
Mihail pislogott, nem erre számított. Jelizaveta Szemjonovna megérezte a csapdát, de hallgatott. Útközben szólt a zene, az anyós hátul ült és beszélt. A kompressziós harisnya hasznáról, arról, hogy ellenőrizetlen éttermekben veszélyes enni, és hogy a szomszéd unokája a tengernél szénfeketére égett. Szveta demonstratívan felvette a zajszűrős fejhallgatót, bekapcsolta a zenét és lehunyta a szemét. Tervet kovácsolt.
A hotelben citromnád és pénz illata keveredett. A recepciós elkérte az útleveleket.
— Három főre van foglalásuk: egy standard szoba, egy nagy ággyal és egy pótkanapéval. Így van? — pontosított.
Mihail elsápadt. Valószínűleg abban reménykedett, hogy helyben majd megoldja, de elfelejtette, hogy szezonban a hotelek csordultig tele vannak.
— Jaj, de szűkös! — nyögdécselt Jelizaveta Szemjonovna, legyezővel hűsítve magát. — Sebaj, szűk helyen is elférünk, csak ne legyen harag. Én majd a kanapén alszom. Nem vagyok igényes.
Szveta le sem vette a napszemüvegét, könyökét a pultra tette.
— Nem, ez nem így van — mondta a recepciósnak, és a mosolya egy cápa mosolyára emlékeztetett. — Módosítani szeretnénk a foglalást.
Elővette a Platinum kártyáját, amelyet Mihail eddig csak messziről látott.
— Kérem, válasszák szét a szobákat. Egy egyszerű standardot — lehet kertre vagy építkezésre néző is — két főnek. És egy jó egyágyas szobát.
— Szvitulya, de minek? — lepődött meg Mihail. — Miért két szoba? Hiszen drága.
— Ne aggódj, drágám, a saját komfortomért én fizetek.
Tíz perc múlva minden el volt intézve. Szveta két kulcsos borítékot vett át. Az egyik aranyszínű volt — az ötödik emeleti, tengerre néző szobáé, a másik egyszerű, fehér. A fehér borítékot Jelizaveta Szemjonovnának nyújtotta át.
— Tessék — mondta ünnepélyesen. — Az ön szobája: kétágyas, külön ágyakkal.
— Várjon csak — ráncolta a homlokát az anyós. — És Misa?
— Misa magával lesz — vont vállat Szveta, mintha ez magától értetődő volna. — Hiszen azért jöttek, hogy vigyázzon rá, melegítse az ízületeit, mérje a vérnyomását. Így a legjobb. Tudja, a férjemmel műfaji válságban vagyunk. Szükségünk van egy kis személyes térre. És itt egy ilyen remek alkalom. Anya kéznél van. Az „Anya és gyermeke” program működésben.
— Szveta, megőrültél? — sziszegte Mihail, megragadva a karját. — Hogy éljek én az anyámmal? Felnőtt férfi vagyok!
A nő két ujjal finoman lefejtette a kezét a karjáról.
— Egy felnőtt férfi, Misénke, igazat mond a feleségének, nem pedig két hétig az anyja szoknyája mögé bújik. Anyut akartad a szabadságra? Élvezd.
Felkapta a bőröndjét, és kopogó sarkakkal a lift felé indult, otthagyva a férjét és az anyósát a hall közepén, tátott szájjal.
A szobában mennyei volt minden. A légkondicionáló hűvöse, a hatalmas ágy, amelyet akár átlósan is birtokba lehetett venni, és mindenekelőtt: a csend. Szveta kilépett az erkélyre, beszívta a sós levegőt, és megértette: „A küzdelem elkezdődött, és én meg fogom nyerni — még ha nappal kell is barnulnom, csak hogy kicsináljam Jelizaveta Szemjonovnát.”
A következő nap reggele nem az ébresztővel, hanem a gyönyörrel kezdődött. Senki nem horkolt mellette, senki nem lökdöste, senki nem kérdezgette: „hol vannak a tiszta zoknijaim?”. Szveta felvette a legmerészebb fürdőruháját — azt, amelyről Mihail azt gondolta, hogy fiataloknak és hajadonoknak való —, bekente magát naptejjel, és lesétált a medencéhez.
A látvány, ami fogadta, minden idegszálat megért. A napágyak harmadik sorában, az árnyékban ott ült Mihail. A fején panamakalap volt. Nem baseballsapka — hanem igazi panama, ráadásul valami gyerekes, gyűrött darab. Vastagon, fehér csíkokkal volt bekenve krémmel. Mellette, mint egy őr, Jelizaveta Szemjonovna trónolt zárt fürdőruhában és olyan széles karimájú kalapban, amely eltakarta a fél horizontot.
Szveta elhaladva mellettük vidáman intett.
— Jó reggelt, család! Hogy aludtatok? Misa, miért vagy ilyen sápadt?
— Ez… a krém.
— Hát persze. Leégni káros.
— Szveta, gyere ide — sziszegte a férfi, miközben próbálta letörölni a fehér kenőcsöt az orráról. — Anya nem enged a napra, azt mondja, erős a sugárzás.
— Jól mondja — szólt közbe az anyós, miközben elővett egy dobozt a táskájából. — Hoztam reggeliről zabkását. Te meg tojást ettél, tönkreteszed a májad. Egyél, na, amíg meleg.
Mihail úgy nézett a feleségére, mint egy megvert kutya. A szemében könyörgés volt: „ments meg”. De Szveta hajthatatlan maradt.
— Hallgass anyára, Misa. A zabkása erő. Én meg, azt hiszem, elmegyek a bárba. Ma elképesztő mojitót csinálnak.
A víz szélén álló napágyakon helyezkedett el. Egész nap fürdött, krimiket olvasott és csevegett a szomszéd napágyon fekvő nővel. Mihail mindezt a pálma alatti bunkeréből figyelte. Valahányszor fel akart állni, hogy a vízhez menjen, megszólalt az anyja hangja.
— Misa, vedd fel a papucsot, ott gomba van.
— Misa, ne menj a vízbe, most ettünk. Bélelcsavarodást kapsz.
— Misa, hadd kenjem még be a vállad, már pirosodik.
A harmadik nap estéjére Mihail úgy nézett ki, mint egy ember, aki életfogytiglant tölt egy szigorú rezsimű szanatóriumban. Vacsorán találkoztak az étteremben. Szveta selyemruhában, bronzszínű barnasággal, egy hegy garnélát vitt a tányérján. Mihail tányérján párolt csirke és sótlan rizs hevert.
— Jelizaveta Szemjonovna, miért van Misa diétán? — kérdezte Szveta.
— Az ételtől fellángolhat a gyomorhurutja. Itt minden tele van fűszerekkel — vágta rá az anyós, gyanakodva megszagolva egy paradicsomot. — És különben is, mi rend szerint élünk. Tízkor takarodó. Holnap korán kelünk. A tengerhez még a hőség előtt ki kell érni. Reggel hétkor.
— Hétkor? — Szveta elkerekítette a szemét. — Én viszont holnapra kirándulásra jelentkeztem.
Mihail elejtette a villáját.
— Én is akarok! — bökte ki. — Szveta, vigyél magaddal. Kérlek. Fizetek. Vagyis… a kártyám le van tiltva, de majd visszaadom.
Szveta valóban letiltotta a hozzáférést a közös számlájukhoz. A férjének csak készpénzt hagyott volna — csakhogy azt sietségében otthon felejtette. Anyánál pedig, mint köztudott, nincs pénz. Csak hűtőmágnesekre.
— Misa, hát neked minek? — húzta el a szót kedvesen Szveta. — Nem is lenne érdekes, csak felidegesítenéd anyát. És drága is. Az én költségvetésem, tudod, egy főre van tervezve.
— Miféle költségvetés? Ez a mi közös pénzünk.
— Közös volt, amíg el nem döntötted, hogy az én tudtom nélkül anyának veszel belőle utat. Mostantól mindenki magáért felel.
Légcsókot küldött, és a színpad felé indult, ahol már kezdődött a műsor. Mihail vágyakozással és irigységgel teli tekintettel kísérte.
Az ötödik napon félreértés történt. Ünnep volt a hotelben. Döngött a zene, sült bárány illata szállt, a medence mellett partit készítettek elő. Jelizaveta Szemjonovna már este kilenckor berángatta a fiát a szobába, kijelentve, hogy ettől a zenétől migrént kap, és különben is, ott erkölcstelenség folyik.
Éjfél körül Szveta szobájának ajtaján halkan, bizonytalanul, de kitartóan kopogtak. A nő, aki épp a sminkjét mosta le, magára kapott egy köntöst és belenézett a kukucskálóba. Az ajtó mögött Mihail állt: rövidnadrágban, mezítláb, egyetlen magányos rózsával a kezében, amelyet nyilván ellopott vagy kicsikart valakitől. Kinyitotta az ajtót.
— Szveta — lehelte ki. Nem nézett ki jól. A haja kócos volt, a szeme vörös. — Szveta, engedj be. Nem bírom tovább. Ez pokol. Igazi pokol.
— Mi történt? — Szveta az ajtófélfának dőlt, összefonta a karját.
— Anya… horkol! — szinte felsikoltott suttogva. — Úgy horkol, mint egy traktor. Öt éjszakája nem alszom. Reggel hatkor felébreszt, hogy vérnyomást mérjen. Tengervízzel gargalizáltat. És én lenyeltem belőle. Hányingerem van. Szvetkó, komolyan. Meg fogok őrülni.
Megpróbált belépni a szobába, de a nő elé tette a lábát, elállva az utat.
— Hé, nem olyan gyorsan. Hiszen te magad akartál családi nyaralást. Anyának tenger kell, emlékszel?
— A fenébe a tengerrel! — Mihail már-már sírt. — Hülye vagyok, idióta. Anyuci kisfia, bevallom. Csak engedj be aludni, akár a szőnyegen is. Anyám elől szöktem meg, azt mondtam, vízért megyek, és ide jöttem.
Szveta ránézett a férjére. Ebben a pillanatban annyira… a sajátja volt. De a sajnálat most hiba lett volna.
— A szőnyegen, azt mondod? — kérdezte elgondolkodva. — Rendben, gyere be, de tudd: az ágy az enyém, te a kanapén alszol. És ez egyszeri humanitárius segélyakció.
Mihail berontott a szobába, mintha pókok üldöznék. Rávetette magát a kis kanapéra, ki sem nyitotta, csak átölelte a párnát.
— Istenem, csend… — suttogta. — Szveta, te szent vagy!
— Nem vagyok szent. Csak dühös, és jó a memóriám.
A balkonon ültek, Mihail pedig panaszkodott. Elmesélte, hogyan szidta le az anyja, amiért ránézett egy lányra fürdőruhában. Hogyan alkudozott minden hrivnyáért a kukoricán, megszégyenítve őt az egész strand előtt.
— Megértettem, Szveta. Mindent megértettem — hebegte. — Azt hittem: „Ugyan már, anya csak törődik.” De ez… ez valami fojtogató hurok. Ötévesnek érzem magam.
— Harmincöt vagy, Misa. Ideje elrágni azt a köldökzsinórt. Van fogad?
— Van.
Féloldalasan elmosolyodott.
— Holnap elrágom. Megígérem.
Reggel kopogás ébresztette a kanapén embriópózban alvó Mihailt. Nem is kopogás volt, inkább dörömbölés.
— Misa! Mihail! Azonnal nyiss ajtót! Tudom, hogy ott vagy!
Jelizaveta Szemjonovna hangja még a hangszigetelésen is áthatolt. Szveta törölközőben lépett ki a zuhany alól.
— A te jeleneted, hős — bólintott az ajtó felé.
Mihail mélyet sóhajtott, felhúzta a rövidnadrágját és ajtót nyitott. A küszöbön egy panamás fúria állt.
— Te — bökött az ujjával a fiára. — Te egyedül hagytad az anyádat a szobában. Kétszáz a vérnyomásom. Validolt vettem be, te meg itt vagy vele!
— Vele vagyok, anya — mondta Mihail halkan, de határozottan —, mert ő a feleségem, én pedig a férje vagyok, nem a te toldalékod.
— Micsoda?! — Jelizaveta Szemjonovna levegő után kapkodott. — Ez ő tanította neked, megbabonázott!
— Senki sem babonázott meg. Anya, hallgass meg: szeretlek, de együtt nyaralni többé soha nem fogunk. Ez az utolsó közös szabadságunk.
— Hogy merészeled? Hiszen én érted, én…
Levegő után kapkodott, támaszt keresve, de Szvetlana hideg tekintetébe ütközött.
— Jelizaveta Szemjonovna, menjen reggelizni — mondta Szveta nyugodtan. — Misa majd később megy. Most elfoglaltak vagyunk.
És becsapta az ajtót az anyós orra előtt.
A következő három nap hideg hadviselés jegyében telt. Az anyós nem beszélt a fiával, találkozáskor demonstratívan elfordult, és külön asztalnál evett, megsértett erényességgel az arcán. Mihail viszont átköltözött Szvetához. Bár a holmija továbbra is az anyja szobájában maradt. Csak tiszta zoknikért és pólókért szaladt át, mint egy kém az ellenség hátországába. Először egy hét után rendesen lebarnult, és jetskizett is.
A fő vita azonban hazafelé várt rájuk. Az anya végig morgott, oktatta a fiát, sorolta, mikor és hol rontott el mindent. Szveta felvette a fülhallgatót, és hangosan zenét kapcsolt. Nem akarta hallgatni az anyós szövegét és a férje mentegetőzését. Mihail eleinte még próbált magyarázkodni, reagálni, aztán ő is bedugta a fülébe a vezeték nélküli fülhallgatót, és zenét indított a telefonján.
Egy óra múlva az anyós kezdte felfogni, hogy nem hallgatják. Bárhogyan szólt hozzájuk, bármit mondott, teljesen közömbösek voltak. Szvetlana elszunyókált a zene mellett, Mihail pedig híreket hallgatott, és magabiztosan vezette az autót.
Két óra múlva megálltak egy benzinkútnál. A férfi vett magának hot dogot és kávét, és hozott a feleségének is. Az anyjának is felajánlotta, de ő elutasította, magas vérnyomásra hivatkozva, és hogy nem éhes. Jelizaveta Szemjonovna azonban később megbánta — mert enni azért nagyon is szeretett volna…
Amikor hazaértek, Szvetlana odasúgta:
— Na, harcos… Élsz még?
— Aha — ismerte el Mihail, és a kezét a nőére tette.
— Figyelj, Szveta, mi lenne, ha legközelebb a Kárpátokba mennénk? Oda anya biztos nem jön, hegyek vannak, ő meg fél a magasságtól.
— A Kárpátokba? Igen, a Kárpátokba — mosolygott Szveta, lehunyva a szemét. — A lényeg, hogy a hotel csak kettőnknek szóljon.
A leckét megtanulták, a határok kijelölődtek, és úgy tűnt, végre férje lett — nem pedig Jelizaveta Szemjonovna fia.
