Tom a legátlagosabb „tudósember” volt. Elvégezte az egyetemet, elhelyezkedett a kísérleti fizikai laboratóriumban, és ott dolgozott közel húsz éven át. Minden a megszokott rendben zajlott — otthon, munka, otthon. De egy nap hirtelen ráébredt: az évek telnek, az élet pedig elsuhan mellette. Minden nap ugyanolyan, és előtte csak a végtelen rutin vár. Akkor Tom elhatározta: ideje mindent megváltoztatni. Kivett egy hónap szabadságot, és beiratkozott egy expedícióra, amely a dzsungelek mélyén egy elveszett inka várost készült keresni.
Az expedíció hosszabb időre szólt, de Tomot, mint értékes szakembert, csak harminc napra engedték el. Feleségének és gyermekeinek nem magyarázott semmit részletesen, csak annyit ismételgetett:
— Elfáradtam. Nagyon. Ki kell szakadnom.
A család nehezen engedte el, és előtte még elküldték pszichoanalitikushoz és pszichiáterhez. Az orvosok, miután meghallgatták Tom történetét, meglepetésre ők is bejelentkeztek ugyanarra az expedícióra.
Egy hét múlva a résztvevőket és a felszerelést szállító repülőgép leszállt Cancúnban. Onnan dzsipekkel indultak tovább a kiindulási pontra, ahol csatlakoztak hozzájuk az indián vezetők. Az oltások rendben voltak, az orvosi csomagok teljesek, minden biztonságosnak tűnt. De a dzsungelek hamar megmutatták igazi arcukat. Az előrejutás kész pokol volt: hőség, páratartalom, mocsarak és áthatolhatatlan bozót. Egyik táborban kénytelenek voltak a felszerelés egy részét hátrahagyni — mindent cipelni képtelenség volt.
Egyik pihenőnél hozzájuk szegődött egy apró ocelotkölyök — sovány, legyengült, láthatóan napok óta éhezett. A vezetők azonnal követelték, hogy szabaduljanak meg tőle: hiedelmeik szerint ezek az állatok bajt hoznak. Tom azonban nem tudta megtenni. Félrerakott a hátizsákjából néhány dolgot, helyet csinált a kölyöknek, és titokban gondoskodni kezdett róla. Éjjel kiengedte, etette, beszélt hozzá. A kicsi gyorsan megszokta, megmentőjének tekintette, és engedelmes lett. Tom a nevet adta neki: Cel.
Így haladtak tovább — emberek és egy titkos utas a hátizsákban. Két hét telt el. Egy napon a csoport egy sebes folyóhoz ért, amin egy régi függőhíd vezetett át. A vezetők megparancsolták, hogy párosával menjenek, és ne egyszerre lépjenek. A híd több tíz méteren át húzódott, az expedíció hosszú sorban haladt rajta. Tom kicsit lemaradt — a hátizsákjában hirtelen mozgás támadt. A kiscica karmolt és fújt, mintha veszélyt érzett volna. Tom próbálta megnyugtatni, miközben a többiek már előreindultak. A vezető, mivel Tom nem jött, maga is utánuk ment. És abban a pillanatban az öreg, idő rágta híd összeomlott. Az egész expedíció, a vezetőkkel együtt, eltűnt a folyó tomboló habjaiban.
Tom egyedül maradt. Vagyis nem egészen: a hátizsákjában ott ült a csendes, nyugodt Cel. Tom elengedte, és hangosan elmondta, mi történt. A macska mintha mindent megértett volna. Hozzádörgölőzött a lábához, mintha vigasztalta volna.
Egyedül maradni a trópusi dzsungelek közepén, térkép és élelem nélkül — nem kis próbatétel. De Cel nem osztozott Tom félelmében. Ellenkezőleg: magabiztosan lépdelt, és visszanézett rá, mintha hívná magával. Tom elindult utána. Egyszerűen azért, mert nem volt más választása.
Kiderült, hogy a kölyök jól megjegyezte az expedíció útvonalát. Vezette Tomot táborról táborra, és együtt túlélték. Hetekig vándoroltak. Tom ez idő alatt csak a macskához beszélt, aki közben felnőtt, megerősödött, és tekintete egyre okosabb lett. Úgy tűnt, érti minden szavát.
És ekkor Tom — a tudós, a fizikus, a képletek és műszerek embere — életében először igazán boldognak érezte magát. Minden, amire szüksége volt, mellette volt: étel, víz, tűz és egy hűséges barát.
Idővel eljutottak Tijuanába. Tom értesítette a hatóságokat az expedíció tragédiájáról, a nagykövetség segített a papírokban és a hazautazási engedélyben. De az ocelotot nem vihette magával — védett faj volt, a Vörös Könyvben szerepelt. Tom az út szélén ült a repülőtér mellett, a macska pedig vele szemben állt, és nagy, bizalommal és félelemmel teli szemekkel nézett rá. Félelemmel, hogy egyedül marad.
Tom nem bírta tovább. Felsóhajtott, kivette a hátizsákból az ajándéktárgyakat, és így szólt:
— Na, pajtás, mit nézel? Gyere, bújj be. Hosszú út áll előttünk.
Cel halkan nyávogott, és beugrott a hátizsákba.
Így hát újra útnak indultak. Falvak mentén haladtak, kerülve a nagy utakat. Tom ételt és vizet kért a helyiektől. Az emberek meglepetten nézték az idegent a hatalmas hátizsákkal. De amikor abból előbújt egy nagy, csíkos macska, mindenkinek kerekre nyílt a szeme. Az emberek a sámánért futottak, ő megérkezett, hosszan mormolt valamit, majd ételt, vizet és egy új vezetőt adott Tomnak. Így, lépésről lépésre, eljutottak egészen a határig.
Nogalesben az utolsó vezető egy rozoga házhoz vitte Tomot a város szélén. Ott egy komor indián várta őket, nehéz, átható tekintettel. Rövid beszélgetés után így szólt:
— Holnap hajnalban indulunk. Mindent én veszek meg. A pénz miatt ne aggódj. Inkább a határőreidre gondolj.
Azon az éjszakán az indián és Cel némán ültek egymással szemben, mintha szavak nélkül beszélgetnének.
Három napig mentek, kerülve a mexikói járőröket és az amerikai drónokat. Amikor átlépték a határt, az indián elővette a telefonját, felhívott valakit, majd Tomhoz fordult:
— Ülj itt. Érted jönnek.
Aztán előhúzott egy köteg pénzt, és a kezébe nyomta.
— Ezt azok az emberek gyűjtötték, akiknek a falvain áthaladtál. Nem fogadom el. Ez a tiéd.
Majd a hátizsákra bólintott:
— Ő mondta meg, ki vagy.
— Csak egy egyszerű fizikus vagyok — felelte zavartan Tom.
— Az ember nem mindig tudja, ki ő — válaszolta az indián. — Ő választott téged. Vigyázz rá. Ő a lelked egy darabja.
E szavak után az indián búcsú nélkül távozott.
Tom hazatért. Felesége és gyerekei tárt karokkal fogadták. Amikor a hátizsákból kiugrott a nagy, csíkos macska, nyolcéves lánya örömkönnyekben tört ki:
— Apa! Te vagy a legjobb! Mindezen keresztülmentél értem!
Most Cel a család kedvence. Úgy él a házban, mint egyenrangú, és senkinek sincs kétsége afelől, hogy mindent megért.
Tom újra a laborban dolgozik, és könyvet ír — egy kalandregényt, amelynek minden sora a valóság ihletésére született. Csendben pedig egy új expedíciót tervez. Titokban. Hiszen a család többé nem engedné el — túlságosan félnek, hogy elveszítik.
De a Cel nevű macskához teljes szívéből kötődik. És a macska is viszonozza ezt.
Mert másképp egyszerűen nem is lehet.
