Tamara Ivanovna lassan haladt végig a hatalmas szupermarket polcsorai között, nézegetve a színes csomagolásokat. Minden nap eljött ide, mintha munkába járna. Nem volt nagy családja, akit el kellett volna látnia – egyáltalán nem volt senkije. Ezért az idős asszony esténként a magányából menekült a fényárban úszó áruházba.
A melegebb hónapokban könnyebb volt – a padon üldögélve beszélgetett a szomszédasszonyokkal. De télen nem volt más választás, és Tamara Ivanovna megszerette ezeket a sétákat az új szupermarketben.

Itt sok ember járt, finom kávéillat terjengett, halk zene szólt. A színes csomagolású áruk pedig, akár a gyerekjátékok, gyönyörködtették a szemét, és akaratlanul is mosolyt csaltak az arcára.
Az öregasszony kezébe vett egy eperjoghurtos dobozkát, hunyorogva próbálta elolvasni a nevét és az összetevőket, majd visszatette a polcra. Ilyen tejterméket nem engedhetett meg magának, de nézni azért lehet.
Ahogy az áruk sokaságát szemlélte, gondolatai a múltba kalandoztak.
Felrémlettek előtte a hosszú sorok a pultoknál, ahol az eladónők, mint tigrisek, harcoltak a hiánycikkekért. Eszébe jutottak a vastag, szürke papírzacskók is, amelyekbe a vásárolt árut csomagolták.
Elmosolyodott, miközben eszébe jutott, hogyan nevelte a lányát. Bármit megtett volna, hogy örömet szerezzen neki – bármilyen sort kiállt volna érte. A gondolat, hogy a lányára gondol, felgyorsította a szívverését. Megállt a fagyasztott halas pultnál, és nehezen támaszkodott meg rajta.
Felrémlett előtte Irinocska nevető arca, a göndör vörös hajzuhatag, a hatalmas szürke szemek, a szeplők és a vidám gödröcskék az arcán.
„Milyen szép volt” – gondolta szomorúan.
A pékáru-részleghez lépett, kerülve az eladó rosszalló tekintetét.
Irina volt élete egyetlen öröme. Okos lányként nőtt fel. Amikor rájött, hogy a munka nem hoz boldogságot, úgy döntött, béranyasággal foglalkozik. Ahogy Tamara Ivanovna megmondta, ez a döntés nem vezetett jóra.
Húszévesen hallgat valaki az anyjára? Ha az apja élne, minden másként alakul. De hogy volt merszük ezeknek a gazembereknek belerángatni egy tapasztalatlan lányt ebbe?
Irina csak nevetett, és simogatta a gömbölyödő hasát. Az anyja csak a fejét csóválta kétségbeesetten. „Hogy lehet odaadni egy gyereket, aki a sajátod, akit kilenc hónapon át a szíved alatt hordoztál?”
De Irina legyintett: „Én már nem gyerekre gondolok, hanem pénzre.”
Aztán nehéz szülés következett, és Irinát nem tudták megmenteni. Nem is nagyon próbálták. Három nappal a kislány születése után meghalt.
A megszületett gyermeket azonnal átadták a „megrendelő” szülőknek. Természetesen Tamara Ivanovna nem kapott semmit. Hiszen a megállapodás nem vele volt, hanem a lányával.
Tamara Ivanovna eltemette a lányát, és egyedül maradt. Nem maradt rokona, mintha a semmibe zuhant volna, és nem is akart onnan visszatérni. Így könnyebb volt.
Most a kenyérosztály felé indult, hogy vegyen valamit – mutatni akarta, hogy nem csak céltalanul sétál. Megtapogatta a zsebében a marék aprót, és a kassza felé vette az irányt. Mára elég volt az élményből, ideje hazamenni. Előre kiszámolta a pontos összeget, odaadta a pénztárosnak, a maradék aprót pedig ökölbe szorítva eldugta.
Tamara Ivanovna a szupermarket megnyitása utáni második napon vette észre a fiatal koldusnőt, majdnem egy hónapja már. Akkor tette meg első „kirándulását”, és mindent figyelmesen szemügyre vett.
Mi vonzotta az idős asszonyt ebben a koldusban? Talán a fiatal kora, ami szembetűnő volt, vagy a mozdulatlan, tragikus póz. Vagy az, ahogy óvón, szorosan tartotta a kisbabát.
„Hogy lehet így lecsúszni?” – gondolta az öregasszony, miközben a jól ismert alak felé közeledett. Beleejtette az előkészített aprót a mellette álló dobozba, és megszólította a lányt:
– Kislányom, nem szégyelled magad? Kezed-lábad ép, miért nem dolgozol? Fiatal nő vagy még, tudnál dolgozni.
Az öregasszony elhúzta a száját, amikor látta, hogy néhány járókelő sietve elmegy mellettük, kerülve az utat elzáró alakját.
– Köszönöm a pár fillért, de menjen csak tovább – felelte halkan a lány. – Sok pénzt kell összegyűjtenem, különben baj lesz.
Az idős asszony szomorúan megrázta a fejét, majd sietve odébbállt, nem akart tolakodónak tűnni, sem kioktatni senkit. Úgy döntött, segít inkább – és értett is hozzá. Senkit sem érdekelt ez a helyzet – sem a rendőrséget, sem a gyámhatóságot. Az emberek annyira hozzászoktak a koldusok látványához, hogy már észre sem vették őket.
Hazafelé menet az öregasszony nem tudta kiverni a fejéből a koldusnőt a kisgyerekkel. Azok a szürke szemek, az a fiatal hang – valahonnan ismerősnek tűntek. Az intonáció, a hangszín… hol hallotta már? Tamara Ivanovna erőlködve próbálta felidézni.
Amikor hazaért, becsukta maga mögött az ajtót, levette az alacsony, meleg csizmáit, felkapcsolta a villanyt, és a kenyérrel a konyhába ment. Tizenöt perccel később már ott ült a kis asztalnál, forró, édes teát kortyolgatott kedvenc csészéjéből, mellé egy szelet vékonyra vágott kolbászt tett a borogyinói kenyérre.
„Biztos éhes szegény – gondolta az asszony. – Ilyen hidegben… Micsoda élet ez?”
Kinézett az ablakon, hátha megpillantja a fiatal nő alakját – és hirtelen megdermedt. Két, nem túl bizalomgerjesztő külsejű férfi durván tuszkolta be a lányt egy autóba.
Tamara Ivanovna megzavarodott. A telefonhoz rohant, hogy hívja a rendőrséget, de megtorpant. Megijedt, hogy talán csak rontana a helyzeten.
Visszalépett az ablakhoz, de a bolt előtti tér már üres volt. Úgy döntött, megvárja a reggelt. Úgysem tudta volna leolvasni a rendszámot ekkora távolságból.
Az éjszaka nyugtalanul telt. Az idős asszony folyton a lányra és a gyerekre gondolt. Hajnal felé különös álmot látott. Lányát, Irinát látta, amint ott áll a szupermarket ajtajában, karjában egy gyerekkel. A kislány kék volt a hidegtől, Tamara Ivanovna pedig magához szorította, próbálta felmelegíteni. De Irina nem reagált.
– Nem fázom, anya – mondta halkan.
Tamara Ivanovna kivette a gyereket a lánya karjából, és félrehajtotta a meleg takaró sarkát, amely a kislány arcát takarta. Egy nagy babát látott, a nyakában egy medállal.
– Ismerős medállal a nyakában… – ismételte félhangosan az asszony.
Ekkor felkiáltott, és felébredt. Tekintete a szemközti falon lógó órára esett.
– Hogy aludhattam ilyen sokáig? – morfondírozott.
Már kilenc óra volt. Gyorsan felkelt, és az ablakhoz lépett.
A lány és a gyerek a régi helyükön voltak, a szupermarket ajtaja mellett, minden a régiben.
– Hála Istennek… – sóhajtott megkönnyebbülten, és keresztet vetett.
Odakint a szilveszteri hideg szorította a várost, kemény fagy volt. A lány már több mint egy órája állhatott ott, könnyen megfagyhat estig.
Tamara Ivanovna elővett egy kenyeret, gyorsan készített néhány kolbászos szendvicset, édes teát öntött a termoszba, és elindult öltözködni.
Amikor a fiatal nő meglátta, hogy az idős asszony sietve közeledik felé, megijedt, és a halántékán éktelenkedő zúzódást sietve eltakarta a kendőjével.
– Ne félj, drágám – mondta Tamara Ivanovna, miközben felé nyújtotta az ételt. – Nem akarom, hogy éhezz.
A fiatal nő csak a szemével mosolygott, és átvette a felé nyújtott szendvicseket. Kicsit odébb ült le egy padra, és mohón enni kezdett. A kenyeret szinte rágás nélkül nyelte, közben fuldoklott és köhögött. Aggódva pillantott a gyermekre, aki idegen karokban sírt, majd gyorsan a szájába tömte az utolsó falatot, és leöblítette teával. Ezután sietve letörölte a morzsákat, és visszament az idős asszonyhoz.
– Köszönöm magának, most már kihúzzuk estig, hétre jönnek értünk – mondta, miközben Tamara Ivanovnát nézte.
A nap hátralévő részében Tamara Ivanovna újra meg újra az ablakhoz ment, hogy ellenőrizze a hőmérőt. A fagy egyre erősödött.
Öt óra körül üvegbe mert egy kis borscsot, és elindult a szupermarketbe bevásárolni.
Amikor elhaladt a fiatal lány mellett, letette mellé az üveget az étellel, és aprópénzt csúsztatott a zsebébe. Ezután sokatmondóan kacsintott, és sietve belépett a bolt melegébe.
Ezúttal nem akart sokáig maradni – csak kolbászt és savanyú uborkát kellett vennie a hagyományos újévi oliviersalátához. Persze nem engedhetett meg magának gazdag ünnepi asztalt, de éhen sem marad majd. Amikor Tamara Ivanovna kijött a boltból, a koldusnőt már nem látta a szokott helyén. A borscsos üveg is eltűnt. „Biztos valahol eszik” – gondolta, és elmosolyodott. Sietett haza.
Most majd felvágja az előételeket, beteszi a pontyot a sütőbe, és megterít az asztalnál. Ki tudja, talán valamelyik idős szomszédasszonya benéz koccintani.
Már tíz óra felé járt, amikor Tamara Ivanovna ismét kinézett az ablakon. Meg akart győződni arról, hogy a lányt már elvitték valami meleg helyre.
Tekintete végigsiklott a bevásárlóközpont előtti vidám fényeken. A lámpafényben, a padon, ismerős alak ült. A vállai remegtek – a lány keservesen sírt.
Tamara Ivanovna kétségbeesetten járt fel-alá a szobában. Két óra múlva kezdődik az ünnep, odakint pedig egy ember megfagy! Meleg kendőt kapott a vállára, és házi papucsban rohant le a lépcsőn. A koldusnő mellett megállt, lihegve, a szívverése dübörgött. Leült mellé a padra.

– Nincs már hová mennem – mondta csendesen, szomorúan.
A lány tekintetében remény csillant, mikor az öregasszonyra nézett.
– Kérem, gondoskodjon róla… – suttogta, és a karjában tartott kis csomagot Tamara Ivanovna kezébe nyomta. Aztán lassan, tétován elindult az országút felé.
Tamara Ivanovna fejében minden összekuszálódott. A fiatal nő szándéka világossá vált – így nem szoktak elmenni azok, akik boldogan élnek. Nehezen, de felállt, és minden erejét összeszedve a lány után rohant. Utolérte, megfordította, és szembenézett vele.
– Hát ez meg mi? Mit akarsz tenni? Gyere velem! – kiáltotta, és a közelben álló ötemeletes ház felé mutatott. Megfogta a lány kezét, és magával húzta.
A meleg szobában Tamara Ivanovna átvette a kisbabát, és a bekapcsolt hősugárzó mellé tette, hogy felmelegedjen.
– Hogy hívnak? – kérdezte, de elakadt a szava, amikor megpillantotta a ruhák között a medvés medált.
A lány követte a tekintetét, és halkan megszólalt:
– Ne aggódjon… ez minden, ami anyámtól maradt.
Az idős asszony rémülten pillantott a fiatal nőre, majd leült a székre. Ezt a medált nem lehetett összetéveszteni – ő maga ajándékozta néhai Irinocska lányának. Akkor, Irina tizenhatodik születésnapján, Tamara Ivanovnának szorult a pénz. Elvitte a gyönyörű függővel díszített brossát az ötvöshöz. A mester sokáig csóválta a fejét, nem akarta a ritka darabot beolvasztani, végül azt találta ki, hogy a függőből készít egy medált. A brossért adott pénzből Tamara aranyláncot vett hozzá, és még egy kisebb születésnapi mulatságra is futotta a lánya barátaival egy kávézóban.
A fiatal nő levette a felsőruháját, és kérdőn nézett az idős asszonyra:
– Lezuhanyozhatok?
Tamara Ivanovna bólintott, mire a lány eltűnt a fürdőben, ő pedig nyugtatót vett be, valeriánát.
„Tehát ez a koldus… az unokám. De ez lehetetlen” – futott át a fején.
Miután megetette a kisfiút és lefektette a kanapéra, leültette vendégét a megterített asztalhoz.
– Alina! – szólította meg úgy, mintha csak véletlenül ejtette volna ki a nevet.
– Honnan tudja, hogy így hívnak? – kérdezte a lány meglepetten.
Tamara Ivanovna csak legyintett.
– Talán hallottam valahol… egyél csak.
Hideg veríték jelent meg a homlokán. Most már kétsége sem volt: saját unokáját fogadta be. Hiszen éppen ezt a nevet választották a megrendelők annak a még meg sem született kislánynak, akit Irina hordott a szíve alatt.
A lány hálásan elmosolyodott, elbűvölve nézett az asztalra kitett ételekre, majd falatozni kezdett.
Tamara Ivanovna figyelmesen nézte, próbálta felfedezni rajta a régi, ismerős vonásokat.
– Na, mesélj csak, Alinácska, mi történt veled? – kérdezte halkan.
A lány, mintha csak erre a kérdésre várt volna, gyorsan és akadozva kezdett beszélni, miközben tovább evett – mintha minden szóval megszabadulna a benne felgyülemlett fájdalomtól.
Elmondása szerint ötéves koráig a szüleivel élt, és akkor még minden rendben volt – saját pónija is volt. Ahogy ezt kimondta, álmodozva lehunyta a szemét.
Aztán a szülei veszekedni kezdtek, és hamarosan elváltak. A kislány az anyánál maradt, aki egy napon egyszerűen elvitte őt az árvaházba, és aláírta a lemondó nyilatkozatot.
Hogy miért történt így, Aline nem értette. Egy szép mesevilágból egyik pillanatról a másikra kirúgták, mint valami felesleges tárgyat. Tizenkét évet töltött az intézetben, majd egyszerűen kiengedték őket az „önálló életbe”.
Aline egy lakást kapott, mint állami gondozott, de becsapták – egy lebontásra ítélt barakkban helyezték el. Ott ismerkedett meg Vaszkával, a vízvezeték-szerelővel.
Amikor a férfi megtudta, hogy Aline terhes, egyszerűen eltűnt. A barakkot lebontották, neki engedték, hogy a szülésig még maradjon az omladozó épületben.
De mire eljött az idő, az új lakását már más elfoglalta.
Aline nem tudta, hogyan érvényesítse az igazát – és kisbabával a karján amúgy sem lett volna rá képes.
Így kezdődött a bolyongás: pályaudvarokon, metrók mellett kéregetett. Ott figyelt fel rá Igor Szizij, aki a hajléktalanokat „felügyelte”, vagy inkább kihasználta.
„Egy szép koldusnő kisgyerekkel bizonyára jó pénzt hoz majd” – gondolta Igor Szizij, és azonnal szállást ajánlott neki cserébe a koldulással szerzett bevételért.
Így került Aline a kisfiával együtt egy tömbház hatalmas pincéjébe, ahol sok hozzá hasonló ember élt – koldusok, nyomorékok, betegek. De a legtöbben úgynevezett „színész-koldusok” voltak.
„Színésznek” azokat nevezték, akik magukra festettek kék foltokat, sebeket, műpúpot vagy álbabát hordtak a ruhájuk alatt. Az ügyes „szereplők” rengeteg pénzt kerestek a gazdájuknak – ellentétben Alinával, aki nem tudott jól kéregetni.
A napok egymásba folytak. Reggelente a koldusokat kisbuszok vitték szét a kijelölt helyekre, este pedig összegyűjtötték a napi bevételt. Az életkörülmények elviselhetőek voltak, de mostanában egyre inkább szorították a lányt. Azt mondták, túl keveset keres, ráadásul a gyereke állandóan sír, és nem hagyja a többieket pihenni.
És ma… ma egyszerűen nem jöttek érte. Otthagyták, ahogy volt – a sorsára hagyták. Aline szomorúan nézett az előtte heverő, félig üres tányérra.
– Köszönöm magának… nem tudom, hogyan éltük volna túl ezt az éjszakát – mondta halkan.
Letette a villát, nagyot ásított.
– Reggel elmegyünk, ne aggódjon. Csak egy kicsit szeretnék aludni…
Aline hátradőlt a széken, és szinte azonnal elaludt.
Tamara Ivanovna finoman felébresztette, majd az ágyhoz kísérte, a kisfiút pedig a mély fotelbe fektette mellé.
Az idős asszony leült az ünnepi asztalhoz, és elmosolyodott, miközben hallgatta az elnök újévi beszédét. Természetesen nem engedi el az unokáját – sem holnap, sem holnapután, soha. Maradjanak vele. Így lesz helyes. Ha eljön az ideje, elmondja majd nekik, ki is ő valójában. Segít a lánynak talpra állni, felnevelni a fiát. De egyelőre hagyja, hogy megnyugodjon, megszokja az emberhez méltó életet. Hiszen már eleget szenvedett.

Amikor éjfélt ütöttek az órák, Tamara Ivanovna töltött magának egy kis pohár édes likőrt, és belekortyolt.
Az ablakhoz lépett, és sokáig nézte az utcát, amelyet a lámpák fénye aranysárgára festett. Gyönyörködve figyelte a lehulló hópelyheket, és halkan gondolta:
„Köszönöm, Istenem, ezt a váratlan boldogságot… Isten veled, magány! Ismét van családom.”