Elena és Nyikolaj majdnem tizennégy évet éltek házasságban. A szomszédok szemében mindig példaértékű családnak tűntek, ahol harmónia és megértés uralkodott. A gyerekek az előző házasságaikból rég felnőttek, saját családot alapítottak, és csak nagy ünnepekre jöttek haza.
A legtöbb időt a házaspár kettesben töltötte. Vagy pontosabban hármasban — hiszen velük élt egy Bárszik nevű macska is. Ennél okosabb állatot alig lehet elképzelni.
A konyha ablakánál egy kisebb csengő lógott — látszólag csak a hangulathoz, de Elena számára, aki érdeklődött a feng shui iránt, külön szimbolikus jelentése volt. Ha Bárszik időben nem kapta meg az adagját, felugrott a párkányra és elkezdett csengetni abban a csengőben, amíg a gazdák meg nem tették, amit követelt.
Sajnos az utóbbi hónapokban a férj és a feleség közti viszony jelentősen megromlott. A folyamatos apró elégedetlenségek felhalmozódtak, veszekedésekké nőttek, és végül komoly viszály lett belőlük. Elena nem bírta tovább, elment anyjához, a férj pedig egyedül maradt a macskával.
A nő szenvedett, sírt, az életért és a férjéért panaszkodott anyjának, aki szerint a férj egyre inkább más emberré vált. Nyikolaj pedig eközben Bársziknak öntötte ki a szívét.
— Élsz, élsz… aztán egyszer csak ott találod magad egyedül — sopánkodott. — Minden azért van, mert nem tudtunk megegyezni.
Néha a férfi letántorgott a palackhoz, ami a macskának kifejezetten nem tetszett. Bárszik mintha a feleség oldalát választotta volna: agresszív lett, karmolt, harapdálta a kezét, amikor a gazda megpróbálta megcirógatni. Esténként a bejárati ajtóhoz ült, hosszan, panaszosan nyávogott, olykor még a folyosói szőnyegen is elaludt.
Eltelt egy hónap…
Szombat reggel Elena telefoncsörgésre ébredt. A kijelzőn megjelent a férje neve. A nő felugrott:
— Lena, Bárszik eltűnt — mondta bűnbánóan Nyikolaj.
— Hogyan tűnt el?! Mit képzelsz, kiengedted az utcára?!
— Nem… Nem, csak lehet, hogy kifutott, mikor mentem dolgozni, vagy a szomszéd, aki bejött szerszámért, nyitva hagyta az ajtót.
— Jól vagy?! Bárszik soha nem jár kint. Megüthetik, elgázolhatja egy autó, a kutyák összecsaphatnak vele! Mikor láttad utoljára?
— Tegnap este.
— Várj, jövök. Két óra múlva ott leszek!
Elena kapkodva összeszedte a holmiját, és felült a kocsiba; a fejében rémisztő képek villantak fel: a macska az út alatt, a tetőn, a kilátástalan pincében.
Berontott a lakásba, és rögtön nekiesett a férjének:
— Hogy tehetted?! Még a macskát sem lehet rád bízni! Ha megtalálom Bárszikot, viszem magammal!
Először Elena átkutatta az egész lakást: szekrényeket, fürdőszobát, hálószobát, még a legelképesztőbb rejtekhelyeket is. A férj némán nézte, és érezte a felelősségét. Aztán ketten végigjártak minden szintet, kifaggatták a szomszédokat, kiragasztották a „eltűnt” hirdetéseket. De semmi eredmény.
Fáradtan összeestek a kanapén. A csend kínzóan húzódott. Elena sírni kezdett.
— Lencsike, ne sírj — tette óvatosan a férfi a kezét a vállára. — Megkeressük, visszajön.
— Persze! Most meg valahol retteg, és senki sem simogatja meg…
Elkezdtek visszaemlékezni arra, hogyan került Bárszik a házba. Hogyan ajándékozta Nyikolaj a kiscicát, boldog életet ígérve. Hogyan ápolták együtt, amikor beteg lett, hogyan virrasztottak éjszakákon át a csepegtető mellett. És hirtelen, a könnyek között, nevetni kezdtek, amikor felidézték kedvencük mulatságos csínytevéseit. Olyan őszintén és lelkesen már nagyon régóta nem beszélgettek egymással.
Ekkor Nyikolaj halkan megszólalt:
— Bocsáss meg, Lena. Figyelmetlen voltam, elfeledkeztem a családról, arról, hogy a legfontosabb, ha egymás mellett vagyunk.
Átölelték egymást, és a könnyek ismét megcsillantak a szemükben. És akkor… a kanapé fölött megjelent egy macskafej. Bárszik!
— Bárszik!!! — kiáltották egyszerre.
A riadt macska a konyhába szaladt, felugrott a párkányra, és teljes erőből rácsapott a csengőre.
A házaspár rohant utána, felkapcsolták a villanyt, és minden a helyére került: a macska otthon volt! Nem volt határa az örömüknek. Egymás szavába vágva töltötték neki a tálkát, öntöttek vizet, simogatták, puszilgatták, nem hagyva szegénynek időt még enni sem.
A boldogságtól kimerülten hárman együtt aludtak el az ágyon, összebújva.
Reggelre Nyikolaj észrevett egy lyukat a kanapén. Kiderült, hogy Bárszik magának rágott utat a belsejébe, és végig ott rejtőzött. Talán így találta ki a macska, hogyan békítse ki gazdáit.
Attól a naptól kezdve az élet megváltozott a családban. Nyikolaj több figyelmet szentelt a feleségének, Elena igyekezett kedveskedni finom ételekkel, és Bárszik ismét a családi boldogság legfőbb őrzője lett.
