Márk nem egyedül lépte át közös lakásunk küszöbét. Széles válla mögött, egyszerre próbálva elrejtőzni és mindent figyelni, egy fiatal lány állt. Vékony ujjai görcsösen szorították rikító, mérgező színű táskájának fülét, míg szemei, mohó érdeklődéssel tágra nyílva, minden részletet mohón ragadtak meg tágas előszobánkból — az időtől megfeketedett fakeretben lógó régi tükröt, a sötét kőből készült kulcstartó polcot különös erezetekkel, a falon velem szemben lógó kedvenc akvarellemet az őszi park ábrázolásával.

— Szveta, ismerkedj meg, — hangzott férjem szava nyugodtan, hivatalosan, szinte tárgyilagosan, mintha egy új gyakornokot mutatna be az osztályából, vagy egy távoli unokahúgot, aki nagyvárosba érkezett tanulni. — Ő itt Alisza.
Lassan, nagyon lassan fordítottam tekintetemet az ő szokásosan közömbös arcáról, amelyen egy cseppnyi kétség vagy zavar sem ült, a lányra. Csinos, nem lehetett vitás. Nagyon fiatal, bőre üde, finom, enyhe pírrel, és a szemében ott villant az a bizonyos pimasz kihívás, amely csak azoknak a sajátja, akik feltétlenül hisznek saját ellenállhatatlan varázsukban és szerencsecsillagukban.
— Mostantól ő is itt fog lakni velünk, — folytatta Márk, miközben megszokott mozdulattal lerúgta magáról a drága cipőit. — Sokáig gondolkodtam, mérlegeltem minden lehetséges változatot, és végül arra a következtetésre jutottam, hogy éppen ez a forma bizonyul a legegyszerűbbnek és — tudod, ami a legfontosabb — a lehető legőszintébbnek mindannyiunk számára, a helyzet minden résztvevője iránt. Hárman fogunk együtt élni.
Nyilvánvalóan viharos, szélviharszerű reakcióra számított. Szinte előre ízlelte is annak eljövetelét. Keserű könnyek, hangos kiabálás, kíméletlen vádaskodás, összetört edények csörömpölése — az egész megszokott repertoár, amelyet ő annyira nyíltan megvetett más nőknél, és amelyet tíz év házasságunk alatt hiába várt tőlem. Nem kapta meg akkor. És nem kapta meg most, ebben a végzetes, fordulópontnak számító pillanatban sem.
Megengedtem magamnak, hogy elmosolyodjak. Könnyed, nyugodt, szinte szalonképű, protokollmosollyal, amitől Márk ajkának széle először remegett meg, amióta ez az ostoba beszélgetés elkezdődött. Mindenre készen állt, de csak erre a fordulatra nem.
— Rendben, — mondtam egyszerűen, világosan, a hangomban a legcsekélyebb feszültség nélkül.
Megdermedt a helyén, képtelen volt kimondani a következő, előre betanult mondatot. Alisza, a lány, meglepetten, már-már komikusan felhúzta vékonyra szedett szemöldökét, és magabiztosnak szánt póza egy pillanatra megingott, komoly repedést szenvedve.
— Van azonban egyetlen, de nagyon fontos feltételem, — fordítottam lassan tekintetemet az összezavarodott Aliszára, szándékosan és demonstratívan teljesen figyelmen kívül hagyva a férjem alakját, aki egyik pillanatról a másikra felesleges, oda nem illő tárggyá vált közös otthonunk enteriőrjében. — És ez kizárólag téged érint, Alisza. Kérlek, menjünk ki a konyhába, ott egy csésze forró, illatos tea mellett megbeszéljük a részleteket.
Megfordultam, és elsőként indultam előre, a hátamon szinte tapinthatóan érzékelve azt a nyomasztó, zavart csendet, amely ránehezedett az előszobára. Néhány másodperc múlva bizonytalan, tétova léptek zaja követte.
A barátságos, ragyogóan tiszta konyhában feltettem a tűzhelyre a régi, kormos teáskannát, majd leültem a nagy, fából készült asztalhoz, kézmozdulattal hellyel kínálva Aliszát velem szemben. Látható óvatossággal ült le, rikítóan ízléstelen táskáját magához szorítva, mintha az lenne számára a legfontosabb talizmán vagy mentőöv az élet vad óceánjában.
— Nos hát, Alisza, — kezdtem, a szemébe nézve, igyekezve fenntartani a szemkontaktust. — Mondd meg őszintén, valóban, igazán itt akarsz élni? Ezek között a falak között, ezzel a már nem fiatal, de befutott férfival?
Zavartan, idegesen bólintott, vörös, telt ajkait szorosan összezárva.
— Remek. Nem fogok akadályt gördíteni eléd. Teljes jogot kapsz, hogy mindent használj, amit csak körülötted látsz. De cserébe át kell vállalnod minden egyes feladatot és kötelességet, amit eddig én végeztem ebben a házban.
Alisza értetlenséggel és enyhe rémülettel ráncolta össze gondosan formált szemöldökét, babaszerű, kedves arca a teljes értetlenséget tükrözte.
— Abszolút mindent, kivétel nélkül, — ismételtem meg, világosan és tagoltan ejtve ki minden szót. — Pontban hat órakor fogsz felkelni, nem korábban és nem később, hogy elkészíts neki egy teljes reggelit, amely pontosan három különböző fogásból áll, mert az egyszerű, hétköznapi kását ki nem állhatja, és határozottan megtagadja, hogy egyen belőle.
Gondosan és aprólékosan ügyelned kell arra, hogy a számtalan inge mindig tökéletesen ki legyen vasalva, makulátlanul, a legkisebb, szinte láthatatlan gyűrődés nélkül. Neked kell majd önállóan elkészítened a részletes bevásárlólistákat, időben és emlékeztető nélkül befizetned a lakás összes számláját, folyamatosan emlékezned kell arra, hogy időpontot foglalj neki a fogorvoshoz és más orvosokhoz, valamint soha nem szabad elfelejtened az idős, igencsak követelőző édesanyja születésnapját sem.
Mindez az, amit én az elmúlt tíz évben hűségesen és szó nélkül végeztem. És én — tartottam egy rövid, de hatásos szünetet, hogy a szavaim a lehető legnagyobb súllyal essenek latba, — én végre megengedhetem magamnak, hogy egyszerűen pihenjek.
Ő lassan, leplezetlen kíváncsisággal végigpásztázta tekintetével a hibátlanul tiszta konyhát, a csillogó, drága olasz gépeket, a hatalmas panorámaablakból nyíló kilátást az ápolt, zöld parkra.
A szemében valódi izgalmat és lelkesedést láttam. Csak a szép, drága, fényes csomagolást látta, és eszébe sem jutott belegondolni, megérteni, milyen óriási, mindennapos, rutinszerű munka rejlik e külső csillogás és látszólagos jólét mögött.
— Én… én persze, hogy beleegyezem, — lehelte ki végül, és látszott rajta, hogy már gondolatban is a kis, otthonos paradicsom teljes jogú és egyetlen úrnőjének képzelte magát.
— Nos, nagyszerű, akkor hát megállapodtunk, — engedtem meg magamnak ismét egy halvány, alig észrevehető mosolyt. — Tehát üdvözöllek a mi nagy és összetartó családunkban, kedves Alisza.
Ennek a furcsa, abszurd színháznak az első felvonása még azon az estén elkezdődött. Mérhetetlen élvezettel és régóta vágyott megkönnyebbüléssel helyezkedtem el a tágas nappalink puha karosszékében, kezemben a vaskos, keménykötéses könyvvel, amelyet már majdnem fél éve nem tudtam befejezni. Hosszú idő óta először nem figyeltem a sütő bosszantó, idegesítő időzítőjének csipogására, és nem ugrottam fel minden egyes hangjára.
A zárt konyhaajtón keresztül kaotikus, ügyetlenkedő, de igen aktív tevékenység hangjai szűrődtek ki. Fémes edények csörömpölése és koppanása, valami fenyegető sziszegése a serpenyőben, valamint az odaégett étolaj éles, kellemetlen, fojtogató szaga, amely lassan, de feltartóztathatatlanul beszivárgott a nappaliba, kiszorítva onnan kedvenc szantálfüstölőim finom, megszokott illatát.
Márk belépett a nappaliba, elégedetlenül és ingerülten ráncolva egyenes, előkelő orrát. Figyelmesen rám nézett, majd vádló, nehéz tekintetét a szorosan becsukott konyhaajtóra szegezte.
— Nem tudnál legalább egy kicsit segíteni neki, belehelyezkedni a helyzetébe? — kérdezte szokásos, ellentmondást nem tűrő hangján. — Úgy tűnik, egyáltalán nem boldogul egy ilyen egyszerű feladattal. Már két teljesen új serpenyőt sikerült tönkretennie.
— Ez teljesen és kategorikusan kizárt, — vágtam vissza, anélkül hogy akár egy pillanatra is felemeltem volna tekintetem a könyv érdekes lapjairól. — Aliszával szilárd, szóbeli megállapodásunk van, amelynek feltételeit előre tisztáztuk. És te, kedvesem, ennek a néma tanúja, sőt, ha úgy tetszik, a fő garanciája vagy. Hiszen te voltál az, aki ennyire ragaszkodtál a teljes őszinteséghez és nyíltsághoz mindenben. Tessék, hát itt van, teljes pompájában.
Már éppen készült volna élesen, nyersen tiltakozni, valami számára nyomós érvvel előállni, amikor a nappali ajtajában megjelent kipirult, kócos, láthatóan kimerült Alisza.
— A vacsora tulajdonképpen kész, fáradjatok az asztalhoz!
Ezt teljes értékű vacsorának nevezni csak nagy jóindulattal lehetett. A kívül feketére égett, belül pedig teljesen nyers csirkemell békésen hevert a tányéron a nyúlós, pépesre főtt makaróni mellett. Márk nyílt undorral piszkálta néhányszor villájával a tányér tartalmát, majd erőteljes mozdulattal félretolta azt.
— Köszönöm szépen, de ma inkább nem vagyok éhes, — vetette oda a válla fölött, hirtelen felállva az asztaltól és a dolgozószobája felé indulva.
Alisza sértődötten, durcásan biggyesztette le telt ajkait, szemei könnyel teltek meg. Én pedig eközben teljes nyugalommal fogyasztottam el a friss, ropogós salátát, amelyet előrelátóan és bölcsen még délután elkészítettem magamnak, sejtve az est várható kimenetelét.
Az elkövetkező hetek új életünkben lassan, de megállíthatatlanul egyetlen, módszeres és könyörtelen összeomlássá váltak annak a megszokott, kényelmes és otthonos világnak, amelyet Márk annyira szeretett és becsült.
Az ő tökéletesen kivasalt, drága ingeinek sora egyre gyakrabban jelent meg a szekrényben gyűrötten és kellemetlen szagúan, mert Aliszának fogalma sem volt arról, hogyan kell helyesen és biztonságosan bánni a bonyolult, modern gőzölős vasalóval, és különösebben nem is igyekezett megtanulni.
A reggeli kávé, amelyet Márk annyira istenített, hol elviselhetetlenül keserű lett, hol meg szégyenletesen gyenge és vízízű. Az egész házat lassan, de biztosan elárasztotta egy új, szokatlan és tolakodó szag — Alisza émelyítően édes, olcsó parfümjének illata, amely furcsán és kellemetlenül keveredett állandó, sikertelen konyhai kísérleteinek makacs aromájával. Ez a sűrű, nehéz, szirupos illat úgy tűnt, mindenhová követte Márkot, még a dolgozószobájában sem hagyva őt nyugodtan levegőt venni.
Egyik este, amikor a türelme már végképp elfogyott, nem bírta tovább, és komoly beszélgetésre szánta el magát. Én akkor éppen nyugodtan ültem a tágas erkélyünkön, ölben a laptopommal, élvezve a csendet és a hűvös levegőt, amikor ő váratlanul odalépett hozzám. Alisza eközben hangosan és hevesen tárgyalta valamelyik barátnőjével a legújabb pikáns pletykákat, rikácsoló hangja a hálószobából hallatszott ki.
— Szveta, ez már egyszerűen elviselhetetlen, komolyan mondom, — kezdte ő, fenyegető, sziszegő suttogásra halkítva a hangját. — Hazajövök egy nehéz munkanap után, és itt teljes káosz és pusztulás fogad. Az étel egyszerűen ehetetlen. Ő semmit sem tud, és semmit sem ért! Még azt sem tudja, hogyan és kin keresztül kell asztalt foglalni a „Metropolban”!
— Te magad választottad őt, te hoztad be a házunkba, — jegyeztem meg hidegen és nyugodtan, le sem véve a szemem a fénylő képernyőről. — Te magad mondtad, hogy így fogunk élni, hárman együtt.
— Én teljesen másra gondoltam! — tört ki belőle, felemelve a hangját, amelyben kétségbeesés és düh keveredett. — Azt hittem, te majd… nos, úgy, mint régen, minden úgy marad. Ő meg… ő lett volna a léleknek, a könnyedségnek, a kellemes érzelmeknek.
— „A léleknek”, kedvesem, mindig szüksége van bizonyos, kényelmes feltételekre, — vágtam vissza, miközben egy határozott mozdulattal lecsuktam a laptop fedelét. — Te a saját kezeiddel romboltad le a régi, megszokott és jól működő feltételeket, az újat pedig nem tudtad, vagy nem akartad megteremteni. Alisza igyekszik, amennyire csak tud, minden erejét beleadja. Ő tisztességgel és becsülettel teljesíti a maga részét a kettőnk közti megállapodásból, bármilyen nehéz is legyen számára.
— Miféle megállapodásról beszélsz, az ördögbe is?! — robbant fel végleg, arca vörösre vált a dühtől. — Ez az én házam, a végén! Azt akarom, hogy itt tisztaság legyen, otthonosság, nyugalom, és finom, rendes, házias ételek illata szálljon!
— Akkor minden kérdésedet és panaszodat az új háziasszonynak kell címezned, — bólintottam közönyösen a hálószoba felé, ahonnan továbbra is kihallatszott a fiatal, rikácsoló kacagás. — Annak, aki mostantól teljes felelősséget visel a tisztaságért, az otthonosságért és az ételért ebben a házban. Az én hatásköröm, remélem, emlékszel rá, hivatalosan és önként ért véget.
Szótlanul felálltam, és anélkül, hogy visszanéztem volna, bementem a saját szobámba, magára hagyva őt a hideg, sötét erkélyen teljes magányban. Úgy nézett utánam, olyan bonyolult, új arckifejezéssel, mintha életében először látna engem igazán, rózsaszín szemüvegek nélkül. És ez az új, ismeretlen kép láthatóan egyáltalán nem tetszett neki, sőt, meg is ijesztette.
A végső, visszafordíthatatlan pont az én személyes dolgozószobám arcátlan, meggondolatlan megszállása lett. A kicsi, de nagyon otthonos helyiség, amelyet annyi küzdelemmel és kitartással vívtam ki magamnak Márktól évekkel ezelőtt.
Ott állt a régi, hűséges rajzasztalom, amelynél hosszú órákat töltöttem, és a nyitott polcokon gondosan sorakoztak a számos mappa vázlatokkal, rajzokkal és kész tervekkel — mindaz, ami megmaradt a Márk előtti életemből, a perspektivikus építészi karrierből, amelyre valaha olyan büszke voltam.
Ez volt az én személyes, érinthetetlen szentélyem, az egyetlen hely ebben a nagy házban, ahol még önmagam lehettem, ahol teljesen szabadon lélegezhettem.

Egy szombat reggel beléptem, hogy elővegyek néhány régi vázlatot, és a küszöbön dermedtem meg, mintha földbe gyökerezett volna a lábam. A tiszta padlón egy nagy, nyitott kartondoboz állt, Alisza holmijával csurig telepakolva, az én rajzasztalomon pedig, közvetlenül egy gondosan elrendezett családi ház tervrajzán, amelyet valaha akkora szeretettel és alapossággal terveztem meg már elhunyt szüleim számára, ott virított egy hatalmas, rikító rózsaszín körömlakkfolt.
Néhány vaskos mappa a legjobb, legértékesebb munkáimból hanyagul, szinte megvetően félre lett tolva, és az egyikből több számomra oly drága vázlat hullott ki a padlóra.
— Ó, — hallatszott mögöttem Alisza bűnbánó, de egyben pimasz hangja. — Csak egy kis helyet akartam felszabadítani a neszesszereimnek meg a kozmetikumaimnak. Annyi régi, senkinek sem kellő papír hevert itt. Márk maga mondta, hogy neked ez már rég nem fontos és nem is érdekes.
Ezt teljes egyszerűséggel mondta, minden rosszindulat vagy tudatos kegyetlenség nélkül. Mint egy kisgyerek, aki szétrombol egy bonyolult, drága szerkezetet, anélkül, hogy értené annak valódi értékét és rendeltetését.
Hallgattam, képtelen voltam egyetlen szót is kiejteni. Csak néztem azt a rózsaszín, torz foltot, amely lassan, de biztosan szétterjedt a pauszpapír felületén, könyörtelenül beszívódva a finom, pontos vonalakba és a legbonyolultabb számításokba. Abban a pillanatban semmit sem éreztem. Sem a megszokott dühöt, sem a nyomasztó, fojtogató sértettséget. Csak a süketítő, mindent elnyelő ürességet, amelynek legmélyén lassan kezdett megszületni valami hideg, kemény és hajthatatlan, akár a polírozott acél.
A zajra Márk is belépett a dolgozószobába. Egyetlen pillantással felmérte az arcomra fagyott kifejezést, majd tekintetét az összekent asztalra szegezte.
— Szvet, ugyan miért nézel úgy, mintha valami szörnyűség történt volna? — kezdte megszokott, békítő, leereszkedő hangján, amely mindig is végtelenül bosszantott. — Hiszen Alisza nem direkt tette, csak nem gondolta át. Ezek csak régi, senkinek sem kellő tervek, száz éve nem nyúltál hozzájuk, talán.
És éppen ez, ezek a könnyelmű, lelketlen szavai lettek számomra az a bizonyos utolsó csepp, amely túlcsordította a poharat. Nem maga a torz rózsaszín folt volt a lényeg. Hanem az ő könnyed, szokványos, de állandó értéktelenítése mindannak, ami az én lényegem, a szenvedélyem, az igazi életem volt. Ő nem csupán megengedte egy idegen, fiatal nőnek, hogy betörjön az otthonomba, a személyes terembe. Ő némán engedte, hogy meggyalázza és megtapossa azt, ami az én lelkem, az én emlékeim, az én alkotói örökségem volt.
Az a mosolyom, amely az utóbbi hetekben annyira irritálta és dühítette, egyetlen pillanat alatt eltűnt az arcomról, mintha soha nem is létezett volna. Lassan, nagyon lassan teljes testemmel felé fordultam, érezve, ahogy bennem egyre nő és szilárdul az a bizonyos acélos elszántság.
— Ezek nem puszta tervek, Márk. Ez az egyetlen, ami megmaradt belőlem, abból a lányból, aki én voltam előtted. És te ezt pontosan tudtad és értetted.
— Ugyan, Szveta, ne dramatizálj…
— Most pedig térjünk át a gyakorlatiasabb, földhözragadtabb kérdésekre, — a hangom meglepően nyugodtan, egyenletesen csengett, de ebben a nyugalomban nem volt se melegség, se szeretet, se ragaszkodás. — Ez a lakás, amint jól emlékszel, a hivatalos házasságunk ideje alatt került megvásárlásra. Azonban a kezdő befizetés, amely a teljes ár hetven százalékát tette ki, kizárólag abból az örökségből származott, amelyet a szüleim tragikus halála után kaptam. Minden szükséges dokumentum a kezemben van, banki kivonatok és közjegyző által hitelesített papírok.
Az arcán ülő önbizalom lassan valódi értetlenségbe és enyhe félelembe fordult át. Mindig ő intézett minden családi pénzügyet és ügyet, de ezekben a legfontosabb és leglényegesebb dolgokban tudatosan nem avattam be.
— Miről beszélsz te most egyáltalán? Semmit sem értek.
— Arról beszélek, hogy a ti itt-tartózkodásotok túl hosszúra nyúlt. Hivatalosan beadom a válópert és a közös vagyon törvényes megosztását. És biztosíthatlak, hogy bármelyik bíróság, még a legkevésbé tapasztalt is, figyelembe fogja venni a fő pénzforrások eredetét. Úgyhogy pontosan egy hét áll a rendelkezésetekre, hogy új, megfelelőbb lakást találjatok, és örökre kiköltözzetek innen.
Alisza, aki az ajtóban állt, hangosan és teátrálisan felsikkantott, ösztönösen tenyerével takarva be kicsi, hisztis száját. Márk tágra nyílt szemekkel nézett rám, nem hitt a fülének, és nem akarta elfogadni a valóságot.
— Nincs jogod így eljárni! — tört ki belőle, és a hangjában először szólalt meg a valódi, állati pánik. — Hiszen ez az én otthonom is!
— Nagyon hamar már nem lesz a tiéd, — javítottam ki hidegen és határozottan. — És ez a helyiség, — végigpillantottam szeretett, meghitt dolgozószobámon, — az én személyes, szuverén területem. És a ti itt-tartózkodásotok hivatalosan és visszavonhatatlanul lejárt. Az ajtó, ha érdekel, ott van.
A következő napokban Márk teljes, gazdag és változatos manipulációs és nyomásgyakorlási arzenálját bevetette ellenem. Voltak nyílt, durva fenyegetések, kifinomult, alattomos próbálkozások, hogy bennem felkeltse a régen elfeledett bűntudatot, és nosztalgikus, édes emlékezések a „mi legszebb, gondtalan éveinkről”, amelyeket együtt töltöttünk. De minden szava és vádpontja egy kísértethez szólt, ahhoz a régi énemhez. Az a Szvetlana, aki valaha rettegett a konfliktusoktól, és mindent megtett volna a látszólagos béke megőrzéséért, már nem létezett ebben a világban.
Alisza végül ráébredt, hogy a szép, gondtalan mese elérkezett logikus és szomorú végéhez, és hogy ő maga mindössze egy bábu volt egy nagy, idegen, számára érthetetlen játékban. Gyorsan összezsugorodott, elvesztette minden harcias lendületét. Szótlanul, sértődött arckifejezéssel szedte össze számtalan holmiját a ház minden szegletéből, miközben dühös, csalódott és vádló pillantásokat vetett az önuralmát elvesztett Márkra. Elbukta ezt a csatát, anélkül, hogy a végsőkig megértette volna: az igazi, nagy ár nemcsak a drága tárgyaknak és a fényűző belsőknek van, hanem az embereknek, érzéseiknek, lelküknek is.
Utolsó estéjén ebben a házban Márk tett egy végső, kétségbeesett kísérletet, hogy mindent helyrehozzon, visszafordítsa az idő kerekét.
— Rendben. Jó. El fog menni, elküldöm őt, — mondta, amikor Alisza kiment a közeli boltba bevásárolni. — Azt hiszem, végre mindent megértettem. Tévedtem, ostoba és vak voltam. Próbáljuk meg elölről kezdeni, teljesen tiszta lappal. Csak te és én. Mint régen.
— Elölről, Márk? — keserűen, hangtalanul elmosolyodtam, miközben félrefordítottam a tekintetem. — Az „elölről” az volt, amikor tiszteletben tartottad a munkámat, az alkotásaimat, a személyes teremet. Az „elölről” az volt, amikor a szerény dolgozószobám az én váram volt, ahová engedély nélkül soha nem léptél be. Te magad, saját szavaiddal és tetteiddel égetted fel minden hidat, amely ehhez az „elölről”-höz vezetett, amelyről most olyan meghatottan beszélsz.
Akkor végre megértette, hogy elveszítette ezt a háborút. Végérvényesen, visszafordíthatatlanul. Kettejük távozása nyomorúságos, kapkodó és sietős volt, fölösleges szavak és búcsú nélkül.
Amikor a nehéz bejárati ajtó végleg bezárult mögöttük, lassan végigsétáltam az üres, elcsendesedett lakáson. Kitártam az összes ablakot, beengedve a friss, hűvös őszi levegőt, amelynek ki kellett űznie a nehéz, émelyítő parfümillat és az ételszag maradványait.
Ezután visszatértem a dolgozószobámba, elővettem a speciális oldószert, és ékszerészi pontossággal kezdtem eltüntetni a régi tervlapról a torz, rózsaszín foltot. Nagyon lassan és kelletlenül halványult el, a durva papíron halvány, alig látható, de mégis megmaradó nyomot hagyva maga után, mint egy régi, behegedt sebhely.
Kezembe vettem a kedvenc, élesen kihegyezett ceruzámat, és egy új, határozott, bátor vonalat húztam. Teljesen másmilyet, mint az összes korábbit.
Két hosszú hónappal később
A telefoncsörgés a legnagyobb alkotói lendület közben ért. A nagy rajzasztalomnál álltam, amely most büszkén foglalta el a méltó helyét a tágas dolgozószoba közepén.
Körülöttem uralkodott a maga különleges, alkotói rendetlensége: friss vázlatok hevertek mindenfelé, új burkolóanyag-minták, jövőbeli épületek kicsinyített makettjei. A frissen főzött kávé élénkítő illata összekeveredett a drága papír és az öreg, jó fa ismerős, szeretett illatával.
Oleg hívott, a közös, régi ismerősünk Márkkal, akivel néha tartottuk a kapcsolatot.
— Szveta, szia, a minap véletlenül összefutottam Márkkal a belvárosban… Azt kérte, hogy adjam át neked: nos, nagyon megbánta, ami történt.
Csendben hallgattam a vonal másik végén, hagyva, hogy mindent elmondjon.
— Az ő… Aliszával… hát, semmi jó és komoly nem lett belőle. Szinte azonnal különváltak, alig három héttel azután, hogy elköltöztek tőled. Úgy tűnik, a lány őszintén azt hitte, hogy aranypalotába költözteti őt, de végül csak egy szerény egyszobás lakást bérelt a város szélén. Rögtön megindultak a veszekedések, kölcsönös vádaskodások, számonkérések… Kiderült, hogy ő egyáltalán nem az a típus, aki hajlandó bármilyen nehézséget vagy nélkülözést elviselni a nagy érzelmekért. És a te biztos támaszod és bölcs tanácsaid nélkül az ő üzlete sem annyira stabil, mint ahogy mindenkinek tűnt.
— Logikus és teljesen törvényszerű végkifejlet, — válaszoltam teljes nyugalommal és közönnyel.
— Most egyedül él, teljesen egyedül. Őszintén szólva nagyon rosszul és boldogtalanul néz ki. Úgy tűnik, végre megértette, mit veszített el benned. Azt kérdezte, van-e még akár a legcsekélyebb, leghalványabb esélye is a jóvátételre és a visszatérésre.
Néhány másodpercre eltereltem a figyelmem a beszélgetésről, és tekintetem a nagy, tiszta rajzlapra vetettem, amely előttem terült el az asztalon. Rajta lassan formát öltött és életre kelt egy új, modern hegyi öko-szálloda terve — merész, innovatív, tele fénnyel, térrel és friss levegővel.
Ugyanaz a projekt, amely egykor egyetlen új vonallal kezdődött számomra, amelyet határozottan húztam meg a régi, alig látható sebhely fölött.
— Tudod, Oleg, — mondtam egy rövid, de súlyos szünet után. — Nem lehet visszatérni abba a házba, amelyet saját magad gyújtottál fel, majd panaszkodni mindenkinek, hogy most hideg és barátságtalan benne. Kérlek, add át neki tőlem, hogy őszintén sok szerencsét kívánok neki az új életéhez. Az én saját életemet azonban már régóta és biztos kézzel egy teljesen új, merész és önálló terv szerint építem.
Óvatosan letettem a telefonkagylót a helyére, anélkül, hogy akár egy csepp kárörömöt vagy büszkeséget, egyetlen árnyalatnyi szánalmat vagy sajnálatot is éreztem volna. Csak egyenletes, nyugodt, mély érzését annak, hogy egy fontos életszakasz végleg lezárult. Mintha egy hosszú, bonyolult, sokszavas mondat végére vastag, végleges pontot tettem volna.
Ismét a kezembe vettem hűséges, élesen kihegyezett ceruzámat. Sötét, puha grafitja könnyedén és simán siklott a fehér, érdes papír felületén, határozottan folytatva egy elegáns vonalat a hatalmas, panorámaablak körvonalán, amelyből képzeletemben lélegzetelállító, fenséges kilátás nyílt a hófödte hegycsúcsokra.

Egyelőre ezek csak megrajzolt, papíron létező hegyek voltak. De már szinte fizikailag éreztem valódi, tiszta, friss és hideg levegőjüket, amelyet egyszer majd biztosan megtöltheti a tüdőmet.
És néhány évvel később, amikor teljesen megtaláltam önmagam és talpra álltam, valóban találkoztam életemben azzal a férfival, aki lélekben igazán a társam volt. Erős, csodálatos családot alapítottunk, születtek gyönyörű, egészséges gyermekeink, és ezúttal, legmélyebb boldogságomra, már nem tévedtem a választásomban, mert megtanultam mindenekelőtt önmagamra figyelni és meghallani a saját hangomat.