Anna egy kicsit erősebben csapta be az irattár szekrényének ajtaját, mint szokta. A telefon már harmadszor csörgött az órán belül — a csengőhang idegesítően fúródott a fülébe.
— Hol kóborolsz már? — Mihail hangja átvágta a raktár csendjét. — Már megint a papírjaiddal játszol?
— Dolgozom, — felelte Anna, anélkül hogy felnézett volna a dokumentumokból.
— Dolgozol! — gúnyosan felnevetett. — Fillérekért túrsz a poros dossziék között. Mikor érted már meg végre, hogy ez nem karrier, hanem nyomorult időtöltés a veszteseknek?
— Ezek a „papírok” a városunk történelmét őrzik, — mondta Anna higgadtan. — Talán ez meghaladja az értékrendedet.
— Ne okoskodj velem! — mordult rá Mihail. — A te „történelmed” nem hoz nekünk pénzt. Illúziók világában élsz!
Anna szó nélkül kikapcsolta a telefont. Hat év a helytörténeti levéltárban, a kollégák elismerése, a kutatók hálás szavai — Mihail mindezt „papírokkal való játéknak” nevezte. A kitüntetéses történelem diplomája számára csak egy falidísz volt, a doktori értekezése pedig értelmetlen időpocsékolás.
A raktár ajtaja kinyílt. Belépett egy negyvenes éveiben járó, elegáns, magabiztos nő.
— Elnézést, ön Anna Viktorovna? Én Jekatyerina vagyok. A férje volt felesége.
— Ó! — Anna felvonta a szemöldökét. — Váratlan. Fáradjon be. Remélem, nem lesz botrány?
— Nem. — Jekatyerina körbepillantott. — Kellemetlen így betörni, de van, amit meg kell beszélnünk. Hol tudnánk nyugodtan beszélni?
— Van egy kávézó nem messze innen. Ott békés a légkör. Csak kérem, mellőzzük az indulatokat.
Jekatyerina a levéltár melletti kis kávézóban ült le vele szemben, kecses mozdulattal lehúzta a kesztyűjét.
— Mihail mesélt önnek rólam? — kérdezte, miközben megkeverte a cukrot a csészében.
— Igen, mondta, hogy nem illettetek össze. A verziója fájdalmasan szűkszavú.
— Hogy nem illettünk össze? — Jekatyerina keserűen elmosolyodott. — Elegáns megfogalmazás. Én irodalmat tanítottam. Hat évig. Amikor megismerkedtem Mihail-lal, rajongott a műveltségemért, a klasszikus idézeteimért, „múzsájának” nevezett.
Anna letette a kiskanalat, figyelmesen hallgatva.
— Egy év múlva viszont már lúzernek hívott, aki nem képes rendes pénzt keresni. „Minek neked azok a halott költők?” — mondogatta. „Foglalkozz inkább valami hasznossal!”
— Ismerős hangnem, — jegyezte meg Anna szarkazmussal. — Elég szegényes a repertoárja.
— Kifejezetten olyanokat választ, mint mi, — folytatta Jekatyerina. — Művelt nőket, akik társadalmilag fontos hivatást űznek. Előbb csodálja az értelmünket, majd módszeresen rombolja az önbecsülésünket. Múzeumi dolgozók, könyvtárosok, tanárok — mind egyformák vagyunk számára. Okosak, de „haszontalanok”.
— Miért mondja ezt nekem? — kérdezte Anna, bár a válasz már kezdett körvonalazódni a fejében.
— Azért, mert a válás után visszatértem a tanításhoz. Most én vezetem az egyetemen a tanszéket. Kiderült, hogy egyáltalán nem vagyok lúzer. Csak olyan emberrel éltem, aki az ellenkezőjéről győzködött.
— És mi változott meg?
— Minden. Amikor a mérgező hang elhallgat, hirtelen rájössz, hogy végre teljes levegőt vehetsz, — mosolygott Jekatyerina. — A hallgatóim ösztöndíjakat nyernek, a cikkeimet rangos folyóiratok közlik. Mihail pedig még mindig úgy gondolja, hogy az irodalom puszta időpocsékolás.
— Úgy tűnik, a humaniórákról alkotott véleménye megingathatatlan, — rázta meg a fejét Anna.
— Drágám, ő fél a művelt nőktől. De még jobban fél a függetlenségünktől. Ezért először megszelídít, aztán összetör.
Ebéd után Pjotr Alekszandrovics, a levéltár igazgatója ünnepélyes arckifejezéssel lépett be az irodába, borítékot tartva a kezében.
— Anna Viktorovna, van egy ajánlatom az ön számára. A regionális televízió dokumentumfilm-sorozatot tervez a helyi történelemről. Konzulenst és forgatókönyvírót keresnek.
Anna felnyitotta a borítékot. A tiszteletdíj összege háromszorosa volt a havi fizetésének.
— Ők kifejezetten önt akarják, — folytatta büszkén Pjotr Alekszandrovics. — Az a képessége, hogy levéltári dokumentumokat élő történetekké alakítson, lenyűgözte a producereket. A projekt egy évre szól, hosszabbítási lehetőséggel.
— Csábító, — ismerte el Anna. — Át kell gondolnom.
— Anna, ez esély nemcsak önnek, hanem az egész levéltárnak is. A regionális történelem széles közönséget kap. Az emberek megtudják, milyen kincsek rejtőznek ezek között a falak között.
— Igaza van. Ez lehetőség arra, hogy megmutassuk a munkánk értékét.
— És hogy eloszlassuk a mítoszt, miszerint a történelem unalmas. Az ön kezében életre kel.
Otthon Anna óvatosan mesélt a felkérésről, előre felkészülve a viharra. Mihail reakciója kiszámítható volt, de mégis felülmúlta a várakozásokat.
— Megőrültél?! — pattant fel a kanapéról, arca eltorzult a dühtől. — Az egész megyének kiállítod magad? Az emberek majd azt hiszik, hogy én nem tudom eltartani a feleségemet! Hogy a nőm a tévében dolgozik!
— Ez a hivatásom, Mihail. Ráadásul elég rangos, ha már itt tartunk.
— Hivatás? Te fillérekért túrsz a papírok között! Most meg azzal akarsz megszégyeníteni a televízióban, hogy valami halottakról mesélsz?
— Megszégyeníteni? — Anna meglepetten nézett rá. — Én a régiónk kulturális örökségéről fogok beszélni. Mi ebben a szégyen?
— Hol van itt a szégyen? — kapott a fejéhez. — Az összes kollégám rajtam fog röhögni! „Nézd, Mihail felesége tudósnak képzeli magát!” Hát nem érted?!
— Azt értem, hogy téged jobban érdekel a kollégáid véleménye, mint az én eredményeim, — felelte nyugodtan Anna.
— Megtiltom, hogy megszégyenítsd a családunkat!
Anna higgadtan elővette a telefonját, és felhívta a producert.
— Elfogadom az ajánlatukat, — mondta, egyenesen Mihail szemébe nézve.
— Azonnal visszahívod őket, és lemondod! — szorította meg a kezét. — Megtiltom! Hallod? Megtiltom!
— Nem.
A szó halk volt, de szilárd. Mihail megmerevedett, nem hitte el, amit hallott.
— Mit mondtál? Ismételd meg!
— Nem. Nem fogom visszautasítani. És vedd le rólam a kezed.
— Áhá, tehát így állunk! — Mihail szeme összeszűkült. — Akkor válassz: vagy ez az idióta televízió, vagy a család! Vagy a halott irataid, vagy az élő férjed!
Anna rájuk nézett — a gyönyörű, sikeres menedzserre, aki négy éven át próbálta meggyőzni őt a haszontalanságáról. Most azonban nem magabiztosságot látott a szemében, hanem félelmet. Félt az önállóságától.
— Tudod, mi a vicces? — szólalt meg gondterhelten. — Te a munkámat halottnak nevezed, de magadtól félsz egy élő nőtől.
— Mi? Milyen hülyeséget beszélsz?
— A szabadságot választom, Mihail. És kiderült, hogy ez könnyebb, mint hittem.
Fél óra alatt Anna összeszedte a holmiját. Meglepően kevés gyűlt össze négy év alatt — Mihail minden vásárlását felesleges kiadásnak tartotta, a könyveket lomnak, a hobbikat pedig ostobaságnak.
— Meg fogod bánni! — kiáltotta utána. — Nélkülem semmi vagy! Egy hónap múlva visszamászol majd!
— Majd meglátjuk, — válaszolta Anna a vállán túlnézve. — Van egy szerződésem a televízióval. És neked mi van?
Az ajtó csattanva zárult. Anna nem érzett félelmet, csak megkönnyebbülést — mintha egy szoros ruhát vett volna le egy hosszú nap után.
Valentina Petrovna, a levéltári szakma veteránja, megértéssel és forró teával fogadta Annát.
— Élj, ameddig szükséges, drágám — mondta az idős nő. — Én is elváltam a te korodban. Tudom, milyen újrakezdeni az életet.
— Köszönöm, Valentina Petrovna. Gyorsan találok majd lakást.
— Sehová ne siess. A magány a családi pokol után olyan luxus, amit ki kell élvezni.
Másnap felhívta a újságíró, Svetlana:
— Anna Viktorovna, van egy ajánlatom. A megyei központban nyílik egy kulturális központ. Történeti osztályvezetőt keresnek. Megfelelő fizetés, szolgálati lakás, előrelépési lehetőség.
— Érdekesnek hangzik. Érdekel a dolog.
— Remek! A regionális történelemről szóló munkái lenyűgözték a bizottságot. Különösen a cikk a kereskedő dinasztiákról. Mikor tudna eljönni az interjúra?
— Holnap is megfelel. Már nincs semmi akadály.
Egy hét múlva Mihail rózsacsokorral és könnyes szemmel érkezett — a megbánó zsarnok klasszikus készlete.
— Bocsáss meg, Anecska — esett térdre az előszobában. — Rájöttem a hibáimra. Támogatni fogom a karriered, ígérem! Még ebben a televízióban is!
— Állj fel — mondta Anna nyugodtan. — Nincs miről beszélnünk.
— De… Rájöttem, hogy tévedtem! Bárhol dolgozhatsz!
— Rájöttél, hogy elvesztetted az irányítást. Ez két külön dolog, drágám.
— Anecska, hát mit beszélsz! Hiszen szeretjük egymást! Négy éve együtt vagyunk!
— Nem, Mihail. Te egy engedelmes játékszert szerettél bennem. Én pedig négy éven át játszottam a rám kényszerített szerepet. A színdarab véget ért.
— Megőrültél? Egy munkáért szétszakítod a családot?!
— Egy munkáért? — Anna elmosolyodott. — Drágám, te semmit sem értettél meg. Nem a munka miatt megyek, hanem miattad.
A megyei központban Anna új életre lelt. A kulturális központ korlátlan lehetőséget biztosított a kreativitás számára: kiállítások, konferenciák, nemzetközi együttműködés. Felfedezte magában a vezetői képességeket, amikről nem is sejtette, hogy léteznek.
A pénzügyi függetlenség lehetővé tette, hogy jó lakást béreljen, utazzon, és érdekes emberekkel találkozzon. A régi barátok, akiktől Mihail elszigetelte, örömmel vették fel újra a kapcsolatot.
— Kicsíráztál, — mondta Marina barátnő vacsora közben. — Évek óta nem láttalak ilyen élénknek.
— Tudod, kiderült, hogy nem vagyok szürke egér, — nevetett Anna. — Csak hosszú ideig egy szürke világban éltem.
— És mi újság a tévés projekttel?
— Csodálatos! Az első adások kitűnő visszajelzéseket kaptak. A nézők köszönőleveleket írnak. Kiderült, hogy az embereket érdekli a szülőföldjük történelme, ha élő módon tálalják.
— És senki sem nevet a „papírok túrásán”?
— Épp ellenkezőleg. Meghívnak konferenciákra, konzultációkra. A múlt hónapban az egyetemen tartottam előadást — a hallgatók tátott szájjal hallgatták.
Közben Mihail, a megszokott forgatókönyv szerint, fél év múlva elkezdett találkozgatni Olgával — egy fiatal művészettörténésszel a múzeumból. Ahogy korábban, először csodálta a műveltségét és kifinomultságát, mintha új maszkot próbálna az egyemberes színháza következő jelenetéhez.
Egy nap a megyei központban rendezett konferencián Anna találkozott Olgával. A lány fáradtnak tűnt, de igyekezett összeszedetten viselkedni.
— Ön Anna? — lépett oda a szünetben, hangjában bizonytalanság csengett. — Mihail mesélt önről. Azt mondta, hogy egyszerűen nem illettek össze, másképp látják az életet.
— Értem — mosolygott Anna enyhe iróniával. — Kíváncsi vagyok, hogyan alakul a kapcsolatotok? Minden olyan romantikus, mint eleinte?
— Őszintén? — Olga halkabbra vette a hangját, körbenézett. — Elkezdte a munkámat kilátástalan ostobaságnak nevezni. Azt mondja, hogy a művészettörténet egy drága hobbi a veszteseknek, akik félnek a valódi élettől. Még hozzáteszi, hogy én illúziók világában élek.
— És mi van a műveltségeddel, amit annyira csodált? — Anna hangjában alig észrevehető gúny csengett.
— Most ezt is csak mutogatásnak nevezi. Szerinte csak azért okoskodom, hogy jobbnak tűnjek másoknál.
Anna eszébe juttatta a beszélgetését Jekatyerinával, valamint a saját szenvedéseit az elmúlt évek kapcsolatában.
— Olga, engedd meg, hogy elmondjak neked valami fontosat. Valamit, ami megmenthet neked néhány évet az életedből.
— Hallgatom — a lány feszült figyelemmel hallgatta.
— A módszereinek a leg alattomosabb része? Az, hogy először csodálja azt, amit később módszeresen rombolni fog. Először te vagy egy művelt és kifinomult személyiség, majd egy gőgös feltörekvő. Először a munkád hivatás, aztán értelmetlen időpocsékolás.
— De hát azt mondja, hogy segíteni akar, hogy jobb legyek…
— Drágám, egy férfi, aki igazán szeret, nem próbálja átalakítani a nőt önmaga képére. Elfogadja olyannak, amilyen, és segít virágozni, nem pedig elhervadni.
Három nappal később Olga felhívta Annát.
— Anna, szívből köszönöm. Befejeztem a kapcsolatot Mihail-lal. A beszélgetésünk után minden a helyére került, mint egy kirakós, ami végre összeállt.
— Hogyan reagált a döntésedre? Biztosan nem volt könnyű.
— Először próbált fenyegetni, azt mondta, megbánom ezt a végsőkig. Aztán könyörgött, esküdözött, hogy meg fog változni, hogy félreértettem mindent. Végül pedig hálátlan bolondnak nevezett, aki a valódi férfit feminista képtelenségekért hagyta el.
— És kitartottál?
— Igen, és tudod mit? Könnyebbnek bizonyult, mint hittem. Amikor az ember az egészet látja, a manipuláció nevetségesen primitívnek tűnik.
— Helyes döntést hoztál. Az élet túl rövid ahhoz, hogy azzal töltsük, aki nem értékel minket.
— Anna, és hogyan birkóztál meg a bűntudattal? Olyan meggyőzően mondta, hogy tönkreteszem a boldogságunkat…
— Drágám, az egyetlen, amit elrontottál, az az ő terve volt, hogy kényelmes bábbá alakítson téged. És hidd el, ez tapsot érdemel, nem könnyeket.
Mihail, miután elvesztette a lehetőséget, hogy sorozatban a harmadik nőt irányítsa, elvesztette a megszokott támaszát. Elkezdett kapkodni a munkák között, összeveszni a kollégáival, és egyenként elveszíteni a barátait. A megszokott minta súlyosan meghibásodott — a művelt nők már nem dőltek be a kifinomult manipulációinak.
Egy hónap múlva megpróbált kapcsolatba lépni Annával, és több hangüzenetet hagyott.
— Anna, itt Mihail. Figyelj, értem, hogy köztünk minden véget ért, de miért hergel más nőket ellenem? — hangja ingerült volt. — Olga mesélte, hogy beszéltél vele. Mi ez, óvoda? Mi felnőttek vagyunk.
Anna nem válaszolt az első üzenetre. A második egy hét múlva érkezett:
— Tudod, Anya, talán valóban tévedtem valamiben. Talán érdemes lenne találkozni, beszélgetni? Hiányoznak a beszélgetéseink, az eszed. Tudod, hogy olyan, mint te, több nincs.
És a harmadik, már nyíltan dühös üzenet:
— Helyesen tettük, hogy elváltunk! Megkeseredett feminista lettél, aki nem tudja rendbe tenni a saját életét, ezért másét rontja el! Olga hülye volt, hogy hallgatott rád. De semmi gond, még rá fog jönni, milyen hibát követett el!
Az utolsó alkalommal, amikor Anna látta Mihailt, hat hónappal a szakítás után egy szupermarketben történt. Idősebbnek, tanácstalannak tűnt, szemében valami végzetesség olvasható volt. Amikor észrevette Annát, próbált odamenni hozzá, de Anna nyugodtan elsétált mellette, még a lépteit sem lassítva.
— Anna, várj! — kiáltotta utána. — Tényleg nem tudnánk emberi módon beszélgetni?
Anna megfordult, és egyenesen a szemébe nézett:
— Mihail, nincsenek közös témáink a beszélgetésre. Kívánom, hogy találj rá önmagadra, és hagyd abba, hogy másokat hibáztass a saját kudarcaiért.
— Olyan keménnyé váltál… — motyogta.
— Nem — válaszolta Anna nyugodtan. — Őszinte lettem. És ez hatalmas különbség.
A rombolás játéka örökre véget ért.
