— Szervusz, szomszédasszony! Még mindig csak tengődsz és unatkozol céltalanul? — hallatszott egy ismerős hang, amitől Jelena Viktorovna hátán végigfutott a hideg.
Élesen megfordult, és csak magában káromkodott — hangosan persze nem, hiszen rendes asszony létére ez nem volt szokása. De Zinaida Nyikiticsna túlságosan is kihozta őt a sodrából. Mindentudó, mindent megértő, ezért aztán mindig kész másokat kioktatni, hogyan is kell élni.

— Jó reggelt… — mosolygott erőltetetten Jelena Viktorovna.
— Mondom, megint csak céltalanul ücsörögsz — szúrt át rajta a szomszédasszony szúrós tekintete. — A rosszkedved és lehangoltságod is csak az unalomból fakad. Már századszor mondom: ne sajnáld már magad! Egyedül maradtál, na és? Élsz, egészséges vagy, van kis házikód, kiadod a lakásodat, természetközelben élsz, nem függsz senkitől. Mondd, még mi hiányzik? A búskomorság csak a semmittevés miatt jön rád. Szerezz valamilyen állatot, foglalkozz a kerttel — világosabbak lennének a gondolataid is!
— De egy kecske vagy pár tyúk nem pótolja a szeretett társat… — jegyezte meg halkan Jelena Viktorovna. — A kert meg… kinek lenne az jó?
— Neked lenne jó! — vágta rá Zinaida Nyikiticsna. — Ami pedig a lelki társakat illeti: nekem is vannak gyerekeim, unokám, de mire megyek velük? Egyszer-kétszer jönnek a nyáron, mintha csak a kötelességüket teljesítenék. Ezért hát magadért kell élned!
Jelena Viktorovna majdnem visszaszólt, hogy ha Zinaida Nyikiticsna jelleme egy kicsit is szelídebb volna, talán gyakrabban meglátogatnák. És beszélgetni is könnyebb lenne vele. De visszafogta magát — úgysem értené meg, csak még jobban megkeseredne tőle.
Így alakult, hogy Jelena Viktorovnának és férjének nem született gyermeke. Ketten éltek Dmitrij Andrejeviccsal — szeretetben, igazán szerették egymást. Az évek elszálltak, észre sem vették. Mintha csak tegnap lett volna a negyvenedik házassági évfordulójuk — és már a hatvanadik is elérkezett, szinte észrevétlenül…
Hatvan fölött már csak egyért imádkozott — hogy ne kelljen a férjét eltemetnie. De a sors másként döntött. Infarktus. Egy pillanat alatt elveszítette őt.
A lakás kiürült, ahogy a szíve is. Nem volt ereje ott maradni, ezért átköltözött a vidéki házba — ami korábban csak nyaraló volt, most menedékké vált.
Azt remélte, a környezetváltozás segít feldolgozni a fájdalmat. De a bánat csak még jobban körülfonta. És ilyen korban barátokat szerezni sem egyszerű. Talán csak Zinaida Nyikiticsna volt az, aki nem hagyta teljesen beleveszni a magányba. Igaz, néha a törődése rosszabb volt, mint a csend.
Ahogy beköszöntött az ősz, a nyaralók sorban kezdtek visszaköltözni a városba.
— Vonszolják vissza magukat a hasmelegítők a lakásaikba — morogta egyszer Zinaida Nyikiticsna, miközben a kocsisorra pillantott. — Most aztán jön a kóbor macskák és kutyák hada. Megbízható jel.
— De miért? — csodálkozott Jelena Viktorovna. — Hiszen hazaviszik az állataikat… talán?
A szomszédasszony maró gúnnyal nézett rá, mintha értetlen gyerek lenne:
— A „talán” — na, ez a kulcsszó! Mindenkit, de nem mindenkit! Te aztán tudsz naiv lenni, Lénácska. Na, mennem kell, az enyéim ma egy órára benéznek. Készülődnöm kell…
És már sietett is hazafelé, Jelena Viktorovnát pedig ott hagyta a gondolataival: hát, lehet, hogy igaza van?
Október közepe meglepően enyhe volt, de éjszakánként már megcsípte a dér a földet. Egy ilyen hajnalon Jelena Viktorovna kilépett a tornácra, hogy megcsodálja a virágokra fagyott zúzmarát, amikor hirtelen észrevett egy kutyát a kapunál.
Ott ült, mintha azon töprengene, érdemes-e közelebb menni. Keverék, sovány, szomorú szemekkel.
— Bobik? Sárik? Tuzik? — szólította, miközben a combjára csapott.
A kutya összerezzent, felállt, majd megdermedt, mintha egyszerre félne és reménykedne. „Oda merjek menni, vagy fussak? Vajon elkergetnek, vagy valami nehezet vágnak hozzám?” — mindez kiolvasható volt a mozdulataiból, abból, ahogy a farka ide-oda billegett a félelem és a remény között.
Végül rászánta magát — lassan közeledett, igyekezve elkapni a nő tekintetét.
— Te kié lehetsz? — csodálkozott Jelena Viktorovna, amikor meglátta a régi nyakörvet a kutyán. — Hogy tudtak így elhanyagolni?
Kinyújtotta a kezét, megsimogatta a fejét. A kutya megértette, hogy nincs mitől félnie, és azonnal csóválni kezdte a farkát, boldogan ugrándozott.
— Gyere csak, barátom, először is jól megetetlek…
Attól a reggeltől fogva a kutya nála maradt. A „Barát” névre hallgatott. Zinaida Nyikiticsnát — ahogy az várható is volt — ez borzasztóan idegesítette.
— Bolond vagy, Lénácska! Megmondtam én neked: tarts tyúkot, kecskét, annak van értelme. És te mit cipelsz haza? Egy bolhás, rongyos jószágot! Azt hiszed, meg fogja hálálni? Ugyan már, mind egyformák — ember, állat, csak add, amit tudsz, hálát ne várj!
— Nem is várok. Nem a „köszönömért” segítek — válaszolta nyugodtan Jelena Viktorovna. — Egyszerűen nem tudok másképp. És az emberek… Tudod, Zinaida, néha magad vagy az oka, hogy minden úgy megy nálad, ahogy. Ilyen természet mellett még egy angyal is elszaladna.
— Ne te ítélkezz! — csattant fel azonnal a szomszédasszony.
De Jelena Viktorovna nem is akart ítélkezni. Egyszerűen csak azt nem szerette, ha kéretlen tanácsokkal tolakodnak. Ő pedig őszintén boldog volt, hogy Barát megjelent az életében. Ami Zinaida zsörtölődését illeti — hát persze, bosszantotta, de nem jobban ennél.
A következő jövevény Csengettyű volt — egy apró, zajos kölyökkutya, aki mintha a semmiből bukkant volna elő. Nevet is rögtön kapott — annyira éles, csilingelő hangon ugatott.
— Na, tényleg nincs ki mind a négy kereke nálad, Lénácska. Még egy kóbor jószágot hazavittél! És nem is akármilyet — egy nyafogó kis vakarcsot! — morgolódott Zinaida Nyikiticsna, és égnek emelte a szemét.
Barát viszont el volt ragadtatva. A kicsi védelmezője lett, engedte, hogy belebújjon sűrű bundájába, és halkan morrantott, ha a szomszédasszony fújtatva elsétált a kapu előtt.
Aztán megjelent ő — egy sovány, kopott, vörös macska. Jelena Viktorovna maga hallotta meg egy reggel — mintha kiáltás vagy fájdalmas nyöszörgés hallatszott volna a ház mellett álló, tavaszig üresen álló bokrok felől…
Óvatosan félrehúzta a száraz ágakat és lehullott leveleket, bekukkantott a hervadó bozótosba. Ott, a barna avarból álló hideg fekhelyen nehéz jelenet tárult elé: a vörös macska összegörnyedve ült, és őrizte az apró testeket — három kiscica nem élte túl a jeges éjszakát.
— Jaj, mekkora baj… — suttogta Jelena Viktorovna, és gombóc gyűlt a torkába. — A piciknek már nem tudok segíteni, de neked, drágám, igenis segítek — mondta, miközben leguggolt, és ölbe vette az elgyengült anyamacskát. Az remegve, soványan odabújt a nő mellkasához, mintha tényleg abban reménykedne, hogy elbújhat a saját fájdalma elől.
— Csendesen, csendesen, ne sírj… — suttogta Jelena Viktorovna, miközben nehézkesen feltápászkodott. — Te szerencsétlen kis Anyácska… Vöröske, szegény kis Mamácska…

A kéz melege és a nyugodt hang mintha enyhített volna valamit a macska szívében kavargó szorongáson. De még egy megpróbáltatás várt rá.
— Ismerkedjetek meg, uraim: ő itt Barát, ez itt Csengettyű, és íme — Mamácska. Szólíthatjátok nyugodtan Anyácskának is — mutatta be új lakóját enyhe iróniával Jelena Viktorovna a házi kedvenceknek.
Barát azonnal megfeszült, morogni kezdett. Csengettyű, aki rögtön átvette az idősebb hangulatát, ugatni kezdett, amilyen hangosan csak tudott. Mamácska besurrant az ágy alá, és fújt egy nagyot.
— Hé, elég legyen, uraim! — nézett rájuk szigorúan a gazdaasszony. — Ő most gyászol, ha nem tudnátok! Ha bántjátok, az bűn nekem — és nektek meg egy-két fricska jár érte!
De az új vörös lakó gyorsan tisztázta a szabályokat: amikor Barát kíváncsi orra túl közel került a kanapé alatti rejtekhelyhez, egy karmokkal felfegyverzett mancs villant ki onnan. Mintha azt mondaná: közelebb ne merj jönni.
Csengettyű okos következtetésre jutott — jobb, ha elhalasztja a bemutatkozást. Egy idő után pedig szinte teljesen el is felejtette a dolgot.
Közeli barátokká soha nem váltak. Párhuzamosan éltek, mindenki a maga valóságában. A kutyák az egyik univerzumban, a macska a másikban. És nem zavarták egymást.
Viszont Zinaida Nyikiticsna, aki mindenhol ott van és szúrós, ahogy mindig, most sem tudott szó nélkül elmenni mellettük. Amikor meglátta, hogy a vörös macska az első hóban követi Jelena Viktorovnát a fa tárolóhoz, csak a fejét rázta, és gúnyosan kérdezte:
— Na, te aztán meg vagy bolondulva. Két kutya nem volt elég, még egy macskát is hazahoztál! Mi van, mind az utcáról való kóbor állatot be akarod vinni? Nagy a nyugdíjad? Vagy arannyal fizet a lakásod?
— Zina, miért vagy ilyen rosszindulatú? — nem bírta tovább Jelena Viktorovna. — Te magad is panaszkodsz, hogy ritkán jönnek a hozzátartozóid. És te hogyan fogadod őket? Kiabálsz, mérges vagy, neheztelsz. Talán próbálhatnál… kedvesebb lenni?
— Ha kedves vagy, a nyakamba ülnek! — vágta rá a szomszédasszony. — Nincs szükségem ilyen gyengédségre!
Jelena Viktorovna csak megrázta a fejét: „Nem, nem fog megváltozni. Így fog leélni, összegörnyedve a sérelmek és bosszúságok halmazában…”
Az előérzet nem volt alaptalan. Tavasszal Zinaida Nyikiticsna már nem élt.
Május már a nyarat ígérte, és Jelena Viktorovna, Mamácskával az ölén, az ablaknál ülve gyönyörködött a reggelben. A szomszédasszony a kertben dolgozott, a megszokott módon szidva a gyomokat, de hirtelen minden elcsendesült.
A csend furcsa volt. Sem morgás, sem zaj. Amikor Jelena Viktorovna kinézett a kerítésen túlra, látta, hogy Zinaida mozdulatlan szemekkel az ég felé néz a veteményes között hever…
A temetés után a telek és a ház Zinaida fia, Jegor tulajdonába került. És ekkor kezdett más színekben játszani a vidéki élet.
Jegor, felesége, Szveta, és fiuk, Aljoska könnyed, egyszerű és rendkívül kedves embereknek bizonyultak. Különösen Aljoska.
— Nagyi, mehetek hozzád látogatóba? — kérdezte egyszer, amikor orrát benyújtotta a kapun.
— Persze, drágám, csak nehogy elveszítsem a szüleidet! — nevetett Jelena Viktorovna.
— Anya, apa, megyek nagyihoz! — kiáltotta a kerítésen túl.
— Nem zavar? — kérdezte Jegor.
— Dehogy! Már régóta nem járt nálam senki — válaszolta meleg mosollyal.
Ettől a naptól kezdve barátokká váltak. Aljoska csak „nagyinak” szólította, és ez számára igazi ajándék volt a sors részéről. Hiszen neki sosem voltak saját unokái.
Barát és Csengettyű ellenállás nélkül fogadták be a fiút a csapatba. Aljoska lelkesen játszott velük, szaladgált a kertben, játékokat talált ki. Jelena Viktorovna imádta nézni őket. Még Mamácska is, aki általában zárkózott volt, érdeklődve figyelte a sürgést-forgást, és néha dorombolt Jelena ölében: „Végre van elfoglaltságuk ezeknek a malacoknak.”
A Jegor család is gyakran betért vendégségbe. Tea mellett könnyed, meleg, otthonos beszélgetéseket folytattak.
— Kár, hogy anyának egy cseppnyi jóság sem maradt meg abból, ami bennetek él — jegyezte meg egyszer Jegor. — Azóta, hogy apa eltávozott, megkeseredett. Egy ember bántotta meg, de mindenkit gyűlölni kezdett. Még minket is — kis mértékben ugyan, de akkor is…
„Hát így áll a dolog… — gondolta Jelena Viktorovna. — Így hát innen ered az az egész keserűség nála.”
— Tudjátok, Aljoska nagyinak szólított — mondta gyengéden. — Annyira jól esett. Nem gondoltam volna, hogy valaha is hallani fogom ezt a szót magamra.
— Tudunk róla — bólintott Jegor. — És ha nem bánja, legyen így. Anyám nem szerette, ha nagyinak hívták. Csak a keresztnevén vagy a patronimikumán akarták szólítani.
Ahogy leszállt az este a falura, és a vendégek elmentek, Jelena Viktorovna odasimult az anyamacska vörös bundájához az arcával, és suttogta:

— Furcsa dolog a boldogság. Úgy tűnik, csendesen jön, fanfárok nélkül. Egyszerűen… két kutyával, egy vörös macskával és egy fiúval élsz — és már itt is van. Pedig Zinaidának is megvolt a saját boldogsága — csak nem fogadta el. Elűzte. Aztán meg mindenkitől megsértődött.
Mamácska megfordította a fejét, borostyánszínű szemével nézett a gazdájára: „A te jóságod engedte be a boldogságot. Mi ebben a nehéz? Ó, ti emberek, milyen gyakran nem veszitek észre a legfontosabbat…”
