Irina a parányi konyha ablakában állt, és hetes ikerfiait – Dimát és Makszimot – figyelte. A fiúk az udvaron játszottak, miközben a lenyugvó nap lágy rózsaszín árnyalatokba öltöztette az eget. A ház a város szélén szerény volt, de meleg és otthonos: kétszintes, apró kerttel és egy öreg almafával az ablak alatt. Fél éve éltek itt a gyerekekkel – attól a naptól fogva, hogy eltemették Pavelt.
– Anya, mikor jön vissza apa? – kérdezte Dima, miközben belépett a konyhába és odabújt az anyjához.
Irina szíve összeszorult, de igyekezett ezt nem mutatni. Gyengéden megsimogatta fia fejét, és így felelt:

– Apa már nem jön vissza. Most az égből figyel minket. Emlékszel, ugye?
Makszim is odaszaladt az anyjához, Irina pedig magához ölelte mindkettőjüket. Olyan sok mindenben emlékeztettek Pavelt – ugyanaz a sötét haj, szürke szemek… Néha fájdalmat okozott ez az emlék, de többnyire megnyugvást hozott.
– Anya, mi lesz vacsorára? – kérdezte Makszim.
– Krumplit kotlettel készítek – hazudta Irina, bár a hűtő szinte teljesen üres volt.
A pénzük egyre csak fogyott. A nyugdíj elenyésző volt, és két kisgyerekkel munkát találni – szinte lehetetlen. Ez a gondolat nap mint nap gyötörte, de a gyerekek előtt igyekezett erős maradni.
Hirtelen éles kopogás hallatszott az ajtón. Váratlan vendég ritka volt náluk. Irina nyugtalanná vált.
– Fiúk, menjetek be a szobátokba – kérte őket halkan.
– Ki az? – érdeklődött Dima.
– Nem tudom. Menjetek, játsszatok egy kicsit.
Amikor a gyerekek eltűntek, Irina óvatosan az ajtóhoz lépett, és belesett a kémlelőnyíláson. Két férfi állt a küszöbön, sötét öltönyben – az egyik magas és sovány, a másik alacsonyabb és zömökebb.
– Kik maguk? – kérdezte Irina, anélkül hogy kinyitotta volna az ajtót.
– Alekszej Viktorovics és Szergej Nyikolajevics. A férjéről szeretnénk beszélni.
– A férjem meghalt – válaszolta Irina.
– Épp ezért vagyunk itt. Kérem, nyissa ki az ajtót.
Egy rövid habozás után Irina kinyitotta az ajtót, de rajta hagyta a láncot. A vendégek bemutatkoztak, és megkérték, hogy bemehessenek. Vonakodva, de beengedte őket.
– A férje, Pavel Szergejevics, a kliensünk volt – kezdte a magasabbik, aki Alekszejként mutatkozott be. – Tartozása van.
– Miféle tartozás? – kérdezte Irina, miközben jeges rémület járta át.
– Játékból eredő. Hatalmas összeg – felelte Szergej, és átnyújtott egy papírlapot. – Itt a nyugta.
Irina keze remegett, miközben átvette a dokumentumot. A rajta szereplő összeg láttán elsápadt.
– Ez lehetetlen! Pavel néha játszott, de nem ekkora pénzekben…
– Játszott – mondta keményen Alekszej. – És elveszítette. Most maga tartozik.
– De nekem nincs ennyi pénzem! Gyerekeim vannak, nincs munkám!
– Ez a maga baja – vont vállat közömbösen Szergej. – Egy hónapot kap.
– És ha nem tudom kifizetni?.. – suttogta Irina.
A férfiak összenéztek.
– Képes lesz rá – mondta Alekszej. – Nagyon ajánljuk.
Azzal távoztak, maguk után csak a félelmet és a kilátástalanságot hagyva.
Néhány hónappal később Irina a temetőben állt, kezében egy csokor krizantémmal. Mellette némán állt Dima és Makszim. Pavel sírja még friss volt, az őszi falevelek lassan hullottak a kőre.
– Apa, szeretünk – suttogta Dima, miközben egy rajzot helyezett a sírra.
– És emlékezünk rád – tette hozzá Makszim.
Irina a férje fényképét nézte. Pavel mosolygott rajta, úgy, ahogy régen – még a bajok, az adósságok, a függőség előtt. Eszébe jutottak Pavel utolsó hónapjai: ingerlékennyé vált, gyakran eltűnt, azt mondta, barátaival találkozik. Irina sejtette, hogy megint iszik, de nem gondolta, hogy ennyire súlyos a helyzet.
– Bocsáss meg, Pavel… Nem tudtam, hogy ekkora a baj…
A temető kijáratánál megpillantotta Alekszejt és Szergejt. Dohányoztak, és nyilvánvalóan rá vártak.
– Fiúk, menjetek a kocsihoz, mindjárt jövök – kérte Irina a gyerekeit.
Ők engedelmesen elsétáltak.
– Őszinte részvétünk – kezdte Alekszej.
– Mit akarnak? – kérdezte Irina ridegen.
– Emlékeztetni az adósságra. Három hónap eltelt.
– Munkát keresek, de a gyerekekkel ez nehéz…
– Találjon rá módot – tanácsolta Szergej. – Vagy mi találunk.
Alekszej elővette a kölcsönpapírt, és megmutatta neki.
– Ez az ő aláírása. A ház fedezetként szerepel.
– Hogyhogy a ház?! Ez az egyetlen, amink van!
– Volt – vont vállat Szergej. – Ha az adósságot nem fizetik ki, a ház a miénk lesz.
– Három hete maradt – tette hozzá Alekszej. – Gondolja át alaposan.
Otthon Irina a konyhaasztalnál ült, és szerény megtakarításait számolgatta. Az összeg nevetségesen kevés volt. A hűtőszekrényen lévő Pavel-fotóra nézett, és suttogta:
– Miért tetted ezt? Miért kockáztattad a házat?
Válasz persze nem érkezett.
Másnap reggel elvitte a gyerekeket az iskolába, majd elment a bankba. Talán jóváhagynának egy hitelt? De mindenhol ugyanaz volt a válasz: elutasítás.
Este, amikor a gyerekek már aludtak, Irina először engedte meg magának, hogy igazán elsírja magát. A könnyek patakzottak az arcán, magukkal sodorva a fájdalmat, a félelmet, a kétségbeesést.
Odakint eső esett. Mintha az egész világ együtt sírt volna vele.
Másnap a boltban egy ismerős hang szólította meg – Lara, a barátnője.
– Szia, Irka! Hallottam, hogy munkát keresel. Van egy ajánlatom – egy asszony segítséget keres a mozgássérült fiához. Jól fizet.
– Hol lakik?
– Egy lakóparkban, megadom a számát.
Este Irina felhívta Anna Mihajlovnát. A nő másnapra megbeszélt vele egy találkozót.
Másnap Irina megérkezett a „Fenyvesliget” nevű lakóparkba. A kaputelefonon keresztül beinvitálták. Az ajtót egy elegánsan öltözött, ötvenes éveiben járó asszony nyitotta ki.
– Irina? Jöjjön be.
Átmentek egy tágas nappaliba, ahol antik bútor és finom parfüm illata lengte be a levegőt.
– Lara mesélt a helyzetéről – kezdte Anna Mihajlovna. – Özvegy, két gyerekkel, pénzre van szüksége. Nekem segítő kell a fiam mellé. De ez a munka… különleges. Azt hiszem, önnek való lehet.
– Igen, minden úgy van, ahogy mondta.
– Van egy fiam – Sztaniszlav. Harmincéves. Fél éve baleset érte, azóta… különleges állapotban van. Állandó felügyeletet igényel.
– Értem – bólintott Irina. – A nagymamámat én ápoltam, tudom, milyen fontos ez.
– De nem csupán ápolóról van szó – Anna Mihajlovna egy pillanatra elhallgatott. – Nemcsak egy gondozóra van szükségem. Hanem egy… feleségre a fiam számára.
Irina meglepetten nézett a nőre.
– Tessék? Úgy érti…
– Házasság, de csak formálisan – magyarázta nyugodtan a nő. – Sztaniszlav már fél éve kómában van. Az orvosok szerint felébredhet, de az is lehet, hogy nem. De ha magához tér, szüksége lesz a család támogatására. Egy feleségre mellette. Az ön gyerekei pedig lehetnek az ő családja is.
Irina némán ült, próbálva feldolgozni az elhangzottakat.
– Ez jól meg lesz fizetve – folytatta Anna Mihajlovna. – Nagyon jól. Többet fog kapni, mint amennyire szüksége van. Ezen felül fedél a fejük felett, étel, egészségbiztosítás önnek és a gyermekeinek.
– Mennyi? – kérdezte Irina szinte suttogva.
A nő kimondta az összeget. Irina elállt a lélegzete – háromszor annyi volt, mint a férje tartozása.
– De nem értem… Miért pont én? Felvehetne egy ápolót is…
– Az ápoló csak munkaerő – válaszolta Anna Mihajlovna. – De a család… az valami több. Ha Sztaniszlav magához tér, szeretetre, gondoskodásra, támogatásra lesz szüksége. Éreznie kell, hogy valaki várta őt.

– De ez… ez csalás – tiltakozott Irina.
– Kölcsönös segítség – javította ki szelíden az asszony. – Ön biztonságot kap, mi pedig esélyt a fiunk visszaszerzésére. Nincs benne ártalom – csak remény.
Irina elgondolkodott. Gondolatai cikáztak. Egyrészt az ajánlat őrültségnek tűnt. Másrészt – nem volt választása.
– Időt kérek, hogy átgondoljam – mondta végül.
– Természetesen. De ne túl sokat. Az idő ellenünk dolgozik.
Otthon Irina fel-alá járkált, vívódva a kötelességtudat és a lelkiismeret között. Lelki szemei előtt ott voltak a fiai, a ház, amit bármikor elvehetnek tőlük, és a jövő, tele félelemmel és bizonytalansággal.
– Anya, szomorú vagy? – kérdezte Dima.
– Csak fáradt vagyok, kicsim – válaszolta Irina.
– Mi majd segítünk! – ölelte át erősen Makszim. – Hisz mi már nagyok vagyunk!
Irina leguggolt melléjük, és átölelte őket.
– Fiúk, és mi lenne, ha költöznénk? Egy nagy, szép házba. Ott lakik egy bácsi, akinek rossz, és szüksége van ránk.
– Kedves bácsi? – kérdezte Makszim.
– Azt hiszem, igen. Most olyan, mint egy mesebeli herceg – alszik, de egyszer felébred.
– Mi felébresztjük! – lelkesedett Dima.
– Lehet – mosolygott Irina. – Talán éppen rátok van szüksége.
Aznap éjjel sokáig forgolódott. Reggel felhívta Anna Mihajlovnát.
– Elfogadom – mondta határozottan. – De feltételekkel: a gyerekek maradnak a régi iskolájukban, és szeretném látni Sztaniszlavot a papírok aláírása előtt.
– Természetesen – egyezett bele a nő. – Jöjjön holnap.
Másnap Irina először látta Sztaniszlavot. A férfi egy világos szobában feküdt, amelynek ablakai a kertre nyíltak, körülötte orvosi készülékek. Úgy tűnt, alszik, de még ebben az állapotban is jóképű volt – markáns arccsont, sötét haj, hosszú szempillák.
– Nagyon életvidám volt – mesélte Anna Mihajlovna. – Sportolt, a családi cégben dolgozott. Még el is volt jegyezve…
– Mi lett a menyasszonyával?
– Elment – húzta el a száját keserűen a nő. – Amint megtudta, hogy talán soha nem kel fel többé.
Irina közelebb lépett, és óvatosan megfogta Sztaniszlav kezét. Meleg volt, élő.
– Szia – suttogta. – Gondoskodni fogok rólad.
Úgy érezte, mintha az ujjak egy pillanatra finoman megszorították volna a kezét…
Egy héttel később a gyerekekkel együtt beköltöztek a villába. A fiúknak ez maga volt a kaland – saját szoba, játszóterek, rengeteg új játék! Azonnal beleszerettek az új otthonba, és rögtön gondoskodni kezdtek a „szundikáló bácsiról”: könyveket olvastak neki, rajzokat készítettek, híreket meséltek neki.
Irina fokozatosan elsajátította az ápolás feladatait – szondán keresztüli etetés, masszázs, a műszerek adatainak ellenőrzése. Idővel úgy kezdett viszonyulni Sztaniszlavhoz, mint egy valódi emberhez: beszélt hozzá, mesélt neki a gyerekekről, a saját múltjáról.
Egy reggel, miközben épp a kezét masszírozta, észrevette, hogy Sztaniszlav lassan kinyitja a szemét. Először úgy tűnt, ez csak reflex, de a tekintete tudatos volt.
– Sztaniszlav? Hallasz engem? – suttogta Irina.
A férfi megpróbált valamit mondani, de a hangja csak rekedt suttogás volt. Irina óvatosan megitatta egy szívószálon keresztül.
– Ne próbálj beszélni. Otthon vagy.
Sztaniszlav kérdőn nézett rá.
– Irinának hívnak. Én gondoskodom rólad. Balesetet szenvedtél, de most már minden rendben lesz.
Ebben a pillanatban berohantak a gyerekek.
– Anya, Stas bácsi… – kezdte Dima, majd megtorpant, ahogy meglátta a nyitott szemeket.
– Felébredt! – kiáltotta Makszim.
Sztaniszlav rájuk nézett, és elmosolyodott – először fél év után.
Anna Mihajlovna örömkönnyekben tört ki. Irinát átölelve hálásan ismételgette:
– Maga hozta őt vissza. Az ön szeretete, gondoskodása.
– Mindannyian visszahoztuk – felelte halkan Irina. – A gyerekek is minden nap vele voltak.
Lassan Sztaniszlav újra megtanult beszélni, egyedül enni, mozogni. A felépülése igazi csapatmunka lett – Irina, a gyerekek, az orvosok. Egyre közelebb került a családhoz, különösen a fiúkhoz, akik már-már sajátjaként tekintettek rá.
Egy este, amikor kettesben maradtak, Sztaniszlav megszólalt:
– Emlékszem a hangodra. Akkor is beszéltél hozzám, amikor nem tudtam válaszolni.
– Azt hittem, hallasz – vallotta be Irina.
– Hallottalak. És ez segített küzdeni.
Különleges kapcsolat alakult ki köztük – nem szerelmi, de mélyen emberi, a bizalmon és a közösen megtett úton alapuló.
Egy nap meglátogatta őket Vlagyimir Petrovics, Sztaniszlav édesapja. Hosszasan nézett Irinára.
– Te vagy az az Irina, akiről annyit hallottam?
– Apa – szólalt meg Sztaniszlav, miközben megfogta Irina kezét –, ő a feleségem.
A férfi bólintott.
– Látom, hogyan változott meg ez a ház. És a fiam is. Köszönöm, Irina.
– Csak azt tettem, amit kellett – felelte szerényen.
– Nem – rázta meg a fejét az idős férfi. – Ennél sokkal többet tett. Családot adott neki.
Este, miután a vendégek elmentek, Irina a kertben ült, és azon gondolkodott, mennyit változott az élete. Fél éve még azt sem tudta, honnan lesz étel az asztalra – most otthona volt, egészséges gyermekei, és egy férfi, aki újra élni kezdett.
– Mire gondolsz? – kérdezte Sztaniszlav, miközben odalépett hozzá a botjával.
– Arra, mennyire megváltozott minden – válaszolta Irina. – Régen úgy tűnt, nincs kiút.
– Most már van jövőnk – mondta a férfi. – Mindannyiunknak.
Irina a házra nézett, ahol a gyerekszobák ablakai világítottak. Dima és Makszim a leckéiket írták, Anna Mihajlovna könyvet olvasott. Ez volt az igazi család – nem tökéletes, de élő és szerető.
– Tudod – mondta Irina –, biztos vagyok benne, hogy boldogulni fogunk. Minden nehézséggel.

– Mindenképpen – bólintott Sztaniszlav. – Együtt.
A csendes kertben ülve hallgatták a gyerekek távoli nevetését és a levelek susogását. Sok nehézség várt még rájuk, de Irina már nem félt a jövőtől. Családja volt – és ez mindennél többet jelentett.
A ház új hangokkal telt meg – gyerekzsivajjal, zenével, beszélgetésekkel. Az élet folytatódott, és egyszerűségében, melegségében gyönyörű volt. Irina megértette: néha a legfurcsább fordulatok vezetnek el a legfényesebb végkifejlethez.