Egy őszi napon sürgősségi riasztás érkezett a mentőállomásra: „Ötéves gyermek, magas láz, eszméletvesztés, szívleállás veszélye.” A mentőegységet egy előkelő villanegyedbe irányították – nem épp a leggyakoribb helyszín a sürgősségi szolgálat számára. Az ilyen családok rendszerint magánorvosokat vagy saját klinikákat vesznek igénybe.
Olga és Igor orvosként érkeztek a helyszínre. Amikor a mentő megállt a fényűző ház előtt, döbbenten néztek össze – az ilyen betegek ritkán fordulnak az állami egészségügyhöz.
De amint a házigazda kinyitotta az ajtót, Olga megdermedt. Előtte állt volt férje – Andrej Gennagyjevics Grigorjev. Az idő némileg megviselte, arca szögletesebbé vált, a tekintete nyugtalan volt.
– Istenem, Olga Mihajlovna! Kérem, mentse meg a fiamat! – kiáltotta szinte kétségbeesetten. – Kifejezetten magát kértem! Tudom, hogy maguk igazi profik. Petya már több mint tíz perce eszméletlen!
– Végeztek újraélesztést? – kérdezte gyorsan Olga.
– Igen, elkezdtük. De én kimentem ajtót nyitni, a feleségem folytatja a szívmasszázst.
– Akkor azonnal a gyerekhez! – parancsolta Olga, és elsőként rohant be a házba.
Olga mindig is bizalommal fordult az emberek felé. Nem butaság vagy naivitás volt ez, hanem a lélek sajátossága – először mindig a jót látta másokban. Ez a tulajdonsága vezette egykor Andrejhez. Akkoriban mindenki figyelmeztette: ez az ember nőcsábász, számító és önző. De Olga biztos volt benne: „Az én Andrejem más.”
Több évvel ezelőtt ismerkedtek meg, ugyanannál a mentőállomásnál, ahol Olga pályakezdőként dolgozott, Andrej pedig osztályvezetőként. Olga akkoriban körülbelül huszonöt éves volt – karcsú, szőke lány jóságos, zöld szemekkel. Még fehér köpenyben is fiatalnak, törékenynek tűnt. Oldalról nézve akár iskolásnak is lehetett volna nézni, különösen a hosszú copfjával, amit később le kellett vágatnia, mert a gyakorlatban nem bizonyult praktikusnak.
Andrej is hatást gyakorolt mindenkire. Eredetileg sebészként végzett, és már több száz életet megmentett. Erős testfelépítése, széles válla, ápolt borostája mind az erőről és magabiztosságról árulkodtak. Szeretett fekete motorján száguldozni a műszak után, hogy levezesse a feszültséget. Rövidre nyírt haja, kissé ősz halántéka komolyságot kölcsönzött neki, a tekintete pedig – átható és figyelmes – mintha az ember lelkébe látott volna.
Amikor Olga elkezdett dolgozni, mindenki egy újabb futó kalandot várt. Andrej híres volt mint jó parti és legendás szívtipró, aki úgy váltogatja a nőket, mint a kesztyűt. De Olgával másképp viselkedett – gyengéden, visszafogottan, sőt, némi gondoskodással. Ez még a legcinikusabb kollégákat is meglepte és tiszteletet ébresztett bennük.
Kapcsolatuk gyorsan fejlődött. Egy év közös motorozás után összeházasodtak. Sokak számára ez meglepetés volt – ki gondolta volna, hogy egy ilyen elköteleződni képtelen agglegény, mint Andrej, komolyan megnősül?
Az életük akkoriban nem volt könnyű. Az orvosi fizetések alacsonyak voltak, az adminisztrációs munka rengeteg, a terhelés pedig kimerítő. Sokan elhagyták a pályát, de Olga és Andrej maradtak. Ők nem a pénzért választották az orvosi hivatást, hanem mert ez volt az igazi elhivatottságuk.
Irina Igorevna – Andrej édesanyja – jól tudta, min mennek keresztül az orvosok. Egész életét kórházban dolgozta le, túlélte az éhínséggel teli kilencvenes éveket, egyedül nevelte fel fiát. Férje, Gennagyij, még a nyolcvanas évek végén tűnt el rejtélyes körülmények között. Irinának anyának, apának és kenyérkeresőnek is kellett lennie egyszerre.
Irina azonnal megszerette Olgát. A lányt, aki egy kis faluból érkezett a nagyvárosba, és befolyásos rokonok támogatása nélkül is megállta a helyét. Olga szerény volt, szorgalmas, tiszta fejű és jószívű. Számára az anyós az elvesztett édesanyja helyébe lépett. Kettejük között őszinte, meleg kapcsolat alakult ki.
Irina volt az, aki kezdeményezte a magánklinika megalapítását. Andrej először kételkedett – számára ez kockázatos vállalkozásnak tűnt, különösen egy idősebb nő számára. De Olga támogatta az ötletet. Irina vállalta a munka oroszlánrészét: helyet keresett, elintézte a papírmunkát, vezette a felújítást, toborozta a személyzetet. Andrej pénzzel és kapcsolatokkal segített, de a hajtóerő az édesanyja volt.
A klinika első évei lassan, de biztosan vezettek a sikerhez. Irina nemcsak tapasztalt orvosnak bizonyult, hanem tehetséges szervezőnek is. Mintha arra született volna, hogy vezessen, bár korábban sosem próbálta ki magát vállalkozóként.
Andrej és az édesanyja voltak azok, akik az első pácienseket a klinikához vonzották. Ketten együtt mindent beleadtak: energiát, időt, pénzt. Olga sem maradt ki ebből. Sőt, éppen őrá alapozták a legfontosabb terveket. A családi tanácskozáson úgy döntöttek, hogy másoddiplomát szerez bőrgyógyászatból, és emellett kozmetológiát is tanul. Orvosi tapasztalatának köszönhetően képes volt összeegyeztetni a tanulást a mentőszolgálatnál végzett munkával. Még a legnehezebb műszakok után is szinte minden este eljárt órákra, ritkán engedve meg magának a teljes alvást.
Azonban ez a rendkívül feszes napirend más következményekkel is járt — a házaspárnak nem született gyermeke. Egyszerűen nem volt sem idejük, sem lehetőségük arra, hogy a családalapítást megtervezzék. Andrej ezt könnyedén kezelte — tudta, hogy az ő egészségével minden rendben van. Olga azonban mélyen nyugtalanította ez. Tisztában volt vele, milyen fontos, hogy ne mulassza el a biológiai órát, de nem akarta cserben hagyni a családját. Saját édesanyja halála után csak a férje és az anyósa maradt neki — az egyetlen támasz és támogatás.
Amikor a klinika működni kezdett, és Olga kiakasztotta két diplomáját a rendelője falára, az egész városban híre ment. A fiatal doktornőt olyan szakemberként ismerték meg, aki a legnehezebb esetekkel is meg tud birkózni. A neve reményt jelentett azoknak, akik már minden más lehetőséget kimerítettek bőrproblémáik megoldására. És hónapról hónapra egyre jobban nőtt a Grigorjev család jövedelme.
Eltelt öt év. Ez idő alatt Olga megállás nélkül dolgozott, és szinte egyáltalán nem vett részt a klinika adminisztratív ügyeiben — sem ereje, sem kedve nem volt a papírmunkához. Andrej azonban, bár kívülről figyelmes és gondoskodó férj benyomását keltette, aktívan részt vett minden ügyben. Jogászokkal, könyvelőkkel konzultált, terveket egyeztetett az anyjával. Minden részletet ismert a klinikáról, bár hivatalosan Irina Igorevna volt a tulajdonos — ő írta alá az első dokumentumokat, kötötte meg a szerződéseket. De akkorra már világos volt: a tényleges irányítás a fiához került.
Az első komoly csapás váratlan helyről érkezett. Egy névtelen követő a közösségi médiában írt Olgának, hogy a férje megcsalja őt. Olga csak nevetett ezen — feltétel nélkül bízott benne. De nem sokkal később, amikor Irina Igorevna váratlanul meghalt a családi asztalnál, új fájdalommal tértek vissza ezek a gondolatok. A mentők gyorsan kiérkeztek, de már nem tudták megmenteni a nőt. Ahogy mondani szokták, „eljött az ideje”.
A temetésen Olga elveszettnek tűnt. Lefogyott, idegennek hatott az ismerős arcok között. Fejében újra és újra visszhangzott az a furcsa utalás a megcsalásra, és egy régi beszélgetés is felmerült benne — az egyik páciensével, Varvarával, aki mintegy mellékesen kérdezte:
— Andrej még mindig motorozik?
— Nem, már rég nem. Nincs ereje, a munka nem engedi. Pedig számára ez több volt, mint hobbi…
— Furcsa. Nemrég láttam, ahogy a hatalmas motorján ment. Zöld csíkok voltak rajta. Egy nő ült mögötte. Fekete hajú.
Akkor Olga nem tulajdonított jelentőséget a szavaknak, félreértésnek gondolta. De most újra felmerült ez az eset, mintha egy rejtélyes kirakós darabja lett volna, amelyet eddig nem tudott összerakni.
Néhány héttel Irina Igorjevna temetése után Olga megtudta az igazságot. Andrej nem akarta megosztani a hagyatékot a feleségével – de nem ez volt a legnagyobb ütés. Sokkal fájdalmasabb volt, hogy férje már régóta kettős életet él. A szeretője nem más volt, mint a klinika fiatal titkárnője – az igéző külsejű, barna hajú Vika, akivel új életet akart kezdeni. A húszéves korkülönbség nem zavarta őket. Ami könnyed flörtként indult, az „nagy szerelemmé” alakult. És nem csak úgy – Vika gyereket várt.
– Hogy tehetted ezt velem? – csak ennyit tudott suttogni Olga, miközben belül valami nagyon fontos tört össze benne.
– Bocsáss meg, Olja. Nem akartalak bántani. Egyszerűen csak… mellette fiatalabbnak érzem magam. És egyébként… gyereket vár. Már a negyedik hónapban van.
– Aljas gazember… Te magad mondtad, hogy még korai. Most meg hirtelen „eljött az idő”? Csak épp az enyém múlt el, ugye?
– Ne kezdj jelenetet, felnőtt ember vagy. Meghagyom neked a lakást.
Olga keserűen nézett a falakra, ahol éveket töltött az életéből.
– A klinikát meg megtartod magadnak. Anyád végrendelete szerint, persze.
– Igen. De ne aggódj – már találtam helyetted valakit.
– Még ebben is ilyen hideg vagy… – suttogta. – Rendben. Menj el. Most. Reggelre ne legyél itt.
A válás gyorsan lezajlott, érzelmi viharok nélkül. Az anyakönyvi hivatal alkalmazottja, amikor rájuk nézett, még a formális kibékítési kísérletet sem ajánlotta fel.
A legjobban nem is a férj árulása fájt Olgának, hanem az a gondolat, hogy talán Irina Igorjevna többet tudott, mint amit mutatott. Persze nem sejthette, hogy a fia ilyen messzire megy, de… talán gyanította. Talán ezért hagyott mindent a fiára, nem pedig a házaspárra együtt.
Olga nem vitatkozott. Nem alázta meg magát. Csendben távozott, méltósággal. Legyen új élet – nélkülük. Nélkül e ház, a hazugságok, a fájdalom nélkül.
A válás lezárultával Olga egyedül maradt: család nélkül, otthon nélkül, klinika nélkül. Mindent elölről kellett kezdenie – abban a korban, amikor a legtöbb nő már szilárd alapokra építi az életét. De ő nem tört össze. A jelleme még a szovjet időkben edződött meg – abban a korban, amikor a nőket arra tanították, hogy a legnehezebb pillanatokban is erősek legyenek.
Visszatért oda, ahol az orvosi pályáját kezdte – a mentőállomásra. Az ismerős környezet, a sziréna éles hangja, a sürgős hívások – mindez visszavezette a gyökereihez. Nagyon hamar újra felvette a ritmust, mintha el sem ment volna. És csak egyszer, néhány hónappal a visszatérése után, amikor kihúzott egy eszméletlen tinédzsert a tóból, értette meg: az egész kozmetológiai történet csak egy kisiklás volt. Az ő valódi hivatása itt van – az újraélesztő csapatokban, ahol minden óra aranyat ér.
Andrej után nehéz volt újra bízni a férfiakban. Sokáig nem merte új kapcsolatba bonyolítani magát. De az idő begyógyította a sebeket, és Olga lassan újra hinni kezdett a szerelemben. Néhány évvel a válás után megjelent az életében Igor Kosztyin – egy magas, széles vállú mentőápoló, akinek élete tele volt megpróbáltatásokkal.
Igor sok mindenen keresztülment. Egykori tengerész, majd fúrómester, egy tragédia után pedig két évig kolostorban élt. Elvesztette első feleségét és gyermekét egy repülőgép-szerencsétlenségben, és sokáig kereste a válaszokat, míg végül újra meg tudott kapaszkodni az életben. Hazatérve úgy döntött, hogy mindent elölről kezd – mentőápolóként helyezkedett el, bár már fiatalon volt egészségügyi végzettsége. De nem állt meg itt: életkora ellenére esti tagozaton tanult tovább, hogy intenzív terápiás orvos legyen.
Olgával fokozatosan kerültek közelebb egymáshoz. Eleinte csak tanácsot kért tőle az újraélesztési esetekkel kapcsolatban, kérdéseket tett fel, de sosem volt tolakodó. Mindig elutasította a kész válaszokat, inkább maga akarta megérteni az anyagot.
– Olja, köszi, persze! De értenem kell, nem csak másolni. Nem babázunk – embereket mentünk meg – mondta komolyan.
– Rendben, kikérdezlek – ugratta Olga, miközben a koncentrált arcát figyelte. – Tetszik, hogy nem adod fel.
Ezek a beszélgetések lettek valami nagyobb kezdete. Eleinte Olga csak azt gondolta, egy kedves, de túl egyszerű emberrel tölti az idejét. De Igor meglepte: hihetetlen kitartással tanult, bonyolult témákban mélyült el, elnyerte a kollégák és a betegek tiszteletét. Idővel Olga már nemcsak bajtársat, hanem igazi társat is látott benne.
A barátságuk akkor vált szerelemmé, amikor Igor megvédte a diplomáját. Ünneplésként meghívta Olgát egy étterembe, majd az otthonába. Így kezdődött életének új fejezete.
Nem sokkal később Olga újra nevet váltott – Kosztyina lett. Egy év múlva fiuk született, Ványa – erős, akár az apja. Utána pedig kislányuk, Marja, hogy legyen kivel játszania Ványának. A harmadik gyermeket is tervezték, de az orvos lebeszélte őket – a kor már nem tette lehetővé.
Az évek múlásával Andrej árulásának emléke elhalványult. Az az idő már távoli rémálomnak tűnt, amely rég véget ért. Még a magánklinika fejlesztésében betöltött szerepére is alig emlékezett – arra a klinikára, amelyet most volt férje vezetett.
De a sors nem szereti, ha az igazságtalanság büntetlenül marad. Egy napon ismét a volt férje villájához küldték ki Olgát a mentőautóval.
Petya, Andrej fia elvesztette az eszméletét. A láza veszélyes szintre emelkedett. Amikor Olga megérkezett, még nem tudta, sikerül-e megmenteni a fiút. De mindent megtett. És Petya életben maradt.
Andrej ott állt mellette, remegő kézzel kapaszkodva a falba. Tekintete elveszett volt – mint egy emberé, aki új életet kapott. Számára ez a nap mindent megváltoztatott.
Amíg a gyermeket a mentőautóhoz vitték, Igor kérdőre vonta Vikát a fiú állapotának romlása miatt. Olga, ahogy mindig, gondosan megmosta a kezét a gyerekszobai mosdóban, majd elindult kifelé.
– Várj, Olga… – szólította meg András, miközben utolérte a lépcsőn. – Meg szeretném köszönni, amit tettél.
– Megint tegeződsz? – húzta félmosolyra a száját. – Amikor beléptem, minden voltam számodra, csak nem „Olga”, ahogy régen.
– Kérlek, hadd mondjam el.
– Mondd… – sóhajtott. – De gyorsan.
– Csak azt akarom, hogy tudd: te voltál a legjobb közülünk. Mélyen hibáztam veled szemben. De van valami, amivel talán jóvátehetem – legalábbis a lelkiismeretem előtt. Nézd meg ezt.
Egy gondosan összehajtott papírt nyújtott felé. Olga először habozott, vissza akarta utasítani, de egy belső hang azt suttogta: „Olvasd el. Fontos.”
Ahogy széthajtotta a lapot, azonnal felismerte az anyósa kézírását – határozott, enyhén szögletes betűk. A dokumentumon pecsétek, aláírás… És akkor megakadt a szeme az utolsó bekezdésen:
„…A klinika minden jelenlegi és jövőbeli bevételéhez való jogot átruházom fiamra, Andrej Genagyjevics Grigorjevre, valamint menyemre, Olga Mihajlovna Grigorjevára, 65% és 35% arányban. A kifizetések a felek családi állapotától függetlenül történnek…”
– Ez érdekes… – mondta elgondolkodva Olga, miután végigolvasta. – Szóval akár én is élhettem volna úgy, ahogy most te?
– Igen, Olga. Nincs mentségem – válaszolta halkan András. – Még Petya betegsége előtt meg akartalak keresni, hogy rendezzük a dolgokat. Csak… nem volt bennem elég erő.
– Vagy bátorság? – jegyezte meg keserűen. – Vagy egyszerűen nem is akartad?
– Szívinfarktusom volt. Nehéz időszak. Sokat átértékeltem…
– Hát jó. Örülök, hogy végre észhez tértél. Jobb későn, mint soha. De most… búcsúzom. Ami a pénzt illeti… tartsd meg. Boldog vagyok. Van férjem, gyerekeim, szeretett munkám. Megvagyunk. A pénz fontos, de nem annyira, hogy elveszítsd miatta önmagad.
– Nem, Olga. Ez kötelességem. Amióta elárultam anyám végakaratát, világossá vált számomra, hogy amit kaptam, inkább teher lett, mint áldás. Mint egy átok. Te megmentetted a fiamat. Én viszont mindent elvesztettem: az egészségem, az értelmet, még önmagamat is.
– Orvos vagy, András! Ilyesmit nem mondhatsz.
– Nem érdekel. Vissza akarok adni neked valamennyit abból, ami jog szerint is járt volna neked. Rendezd el, ahogy akarod. Magadra, másokra… bármire.
– Szóval azt akarod, hogy most azonnal hagyjam ott a műszakot, és rohanjak a közjegyzőhöz? Pedig lehet, hogy Petya nem is az utolsó beteg ma.
– Értem. Akkor holnap reggel.
– Meglátjuk.
– Légy irgalmas – legalább anyám emlékére.
Az éjszaka hátralévő része elviselhetetlenül lassan telt. Nem a pénz vagy a bosszúvágy miatt. Olga csak azt érezte, hogy András talán végre tényleg megbánta, amit tett. Bár lehet, hogy túl későn.
Reggel valóban megjelent Grigorjev terepjárója a mentőállomásnál. Igor meglepődött, de végighallgatta a feleségét.
– Bízom benned, Olga. De ha még egyszer megbánt, én… majd megmutatom neki, ki az úr a háznál – mondta, ökölbe szorítva kezét.
– Ne tedd, kedvesem. Beteg ember. Talán most először lett igazán emberré.
E szavakkal kilépett, és elindult volt férje autója felé.
– Vika tudja, mire készültél ezzel az „ajándékkal”? – kérdezte, amikor beszállt.
– Már nem a feleségem. Furcsa mód, őt csak a saját kényelme érdekelte. Szándékosan esett teherbe, hogy eltarthassam. De Petyát szeretem. Ő az egyetlen jó dolog, ami megmaradt.
– Akkor legközelebb ne ültess fel akárkit a motorodra – mormogta alig hallhatóan, miközben hátraült. – Ne aggódj, csak vicceltem. Régen jobban értetted a humort.
A pénz átutalása sok időbe telt – az évek alatt felhalmozódott tartozások hatalmas összeget tettek ki. András vállalta a részletekben történő visszafizetést, és viszonyuk lassan változni kezdett. Már nem voltak idegenek. Igor is részt vett néhány találkozón, hogy támogassa a feleségét.
Egy nap, amikor kettesben maradtak, András újra megszólalt:
– Lenne egy kérésem, Olga. Azt hiszem, meg fogsz érteni.
– Komolyan gondolod, hogy még segíthetek neked? – csodálkozott.
– Tudom, mennyire jószívű vagy. Amikor kiléptél az életünkből, eltűnt az utolsó melegség is. Megérdemeltem volna, hogy ennél is többet veszítsek. Az orvosok szerint már csak egy évem lehet hátra. Ez idő alatt nemcsak azt akarom visszaadni, ami neked járt, hanem szeretném rendezni a hagyatékomat is – a fele mindannak, ami megmarad, a tiéd lesz.
– És a kérés?
– Petya. Félek, mi lesz vele. Vika nem akarja őt. Számolja a napokat, amíg el nem megyek. Azt akarom, hogy olyan emberekkel éljen, akik szeretik, és akik megtanítják, hogyan legyen igazi férfi.
– Tudod, mit kérsz? Hogyan magyarázzam el ezt a férjemnek?
– Igor normális ember. Beszéljetek róla. Ez fontos.
– Rendben. Átgondolom…
A „beszéljetek” és az „átgondolom” szavak egészen András temetéséig kísértették őt. Néhány hónappal később András meghalt. A fia mellette állt, még nem értve teljesen, mi történik. Mellette ott voltak a Kostin-gyerekek is, tanácstalanul a pillanat súlyától.
A klinikát eladták. A befolyt összeget felezték. Vika Dubajba repült, vissza se nézve. A Kostin család pedig hosszadalmas bürokratikus folyamaton ment keresztül, hogy hivatalosan is örökbe fogadhassa Petyát.
Hamarosan döntést hoztak: saját klinikát nyitnak. Nem kozmetikai, nem luxusintézményt – hanem olyat, amely valóban segít azoknak, akik nem engedhetik meg maguknak a fizetős orvost. Valódi segítséget, nem csillogó cégtáblát.
A mentőparkot is megújították – azok emlékére, akik önzetlenül mentették az életeket.
Igor vállalta az új központ felépítését, Olga pedig maradt a mentőszolgálatnál. Mielőtt belevágtak volna, Igor mégis rászánta magát:
– Mit szólnál, ha hivatalossá tennénk? Szerződés, közjegyző – minden, ahogy kell.
– Nem kell, drágám – mosolygott Olga, miközben átölelte a fiát. – Bízom benned. Papír nélkül is.
– Én is bízom bennetek – tette hozzá halkan Petya, új szülei szemébe nézve.
– Akkor rendben is van – mosolygott Olga. – Mert a bizalomra és a szeretetre épülnek az igaz emberek. És az igaz tettek.
E szavakkal indult reggelit készíteni – meleg, otthonos, egyszerű reggelit. De éppen ilyen fontosat.
