A nagymama lakása, amely életében olyan meghitt és meleg volt, most inkább egy piacra emlékeztetett. Idegen hangok töltötték meg a szobákat, de senki sem beszélt róla. A rokonok – közelebbi és távolabbi – a kilencedik napra gyűltek össze, és ahelyett, hogy a nagymamáról emlékeztek volna meg, azt vitatták, ki mit visz el.

– A kék vázát én viszem, anyai ágon örököltük – jelentette ki határozottan Vera néni, miközben óvatosan újságpapírba csomagolta a tárgyat.
– És a készlet? Ugye nem bánod, ha azt én elviszem? – kérdezte Kálmán bácsi, már a csészéket rakosgatva egy dobozba.
Senki sem kérdezte András véleményét. Ő olyan volt ott, mint egy árnyék: munkanélküli unokaöcs, aki alkalmi munkákból él. Mit is remélhetne ő az örökségből?
A nagymama soha nem tartotta őt vesztesnek. Minden vasárnap felhívta, egyetlen hetet sem hagyott ki. Mindig azt mondta: „Meg fogod találni a saját utadat. Hiszek benned, drágám.” És most ő sincs többé.
András némán állt a falnál, és figyelte, ahogy a rokonok a bútorokat és az edényeket osztják fel, mintha csak egy vásár lenne. Eközben a fotel alól félénken előosont egy vörös macska. Óvatosan, nesztelenül lépkedett, mintha láthatatlan akarna maradni, de azonnal észrevették.
– Jézusom, ez meg kicsoda? – húzta el undorodva az orrát Irén, az unokatestvér.
– Ő Sámson – felelte halkan András. – A nagymama még kölyökként szedte össze az utcáról.
– Á, ez az, akit minden fényképen mutogatott? – emlékezett vissza Vera néni. – Szép cica, az biztos. Jó lenne valahová elhelyezni.
– Ugyan már, vigyük menhelyre, és kész – legyintett Irén. – El akarjuk adni a lakást, nem?
– És ha én elvinném? – szólalt meg András.
Csend lett. Mindenki meglepetten nézett rá, mintha valami különöset mondott volna. Hiszen lemondott mindenről, ami pénzt érhetett volna.
– Ne nevettess – húzta el a száját Irén. – Még így is csak egy kiadó szobában laksz. Mit kezdenél egy macskával?
– Megoldom – felelte határozottan András, és Sámsonra nézett.
A macska közelebb ment, leült mellé, farkát mancsai köré csavarva. Borostyánsárga szemei reménnyel telve néztek Andrásra.
– Egyáltalán tudod, mivel jár ez? Kaja, alomtálca, orvos… – folytatta Irén.
– Elhozom őt. Semmi más nem kell – ismételte András.
Kálmán bácsi megvonta a vállát:
– Hát, ha akarja, vigye. Végül is csak egy macska, nem gyémánt.
Vera néni még megkérdezte:
– Legalább szobatiszta? Nem piszkít össze mindent?
– Szobatiszta. Mindig ablakhoz kérte magát. Így egyeztek meg a nagymamával. Ne aggódjatok, meg fogok birkózni vele – mosolygott halványan András.
– Na, az jó – zárta le Irén. – Nekünk annál kevesebb gond.
András lehajolt a macskához:
– Na, Sámson, indulunk?
A macska finoman biccentett a farkával. Így lett András tulajdonosa a legkülönösebb örökségnek – farokkal és puha reménységgel a borostyánsárga szemekben.
Együtt mentek haza. A kiadó lakásban Sámson birtokba vette a szekrényt, azonnal felmászott rá, és két napig le sem jött. András minden este beszélt hozzá, csak hogy ne érezze magát annyira egyedül:
– Megértem, pajtás. Itt szűkös. És a nagymama sincs. Nekem is hiányzik.
A harmadik éjszaka Sámson odabújt hozzá az ágyba. A mellkasára telepedett, és elkezdett dorombolni, mint egy kis motor.
– Szia, kicsim – suttogta András, óvatosan megsimogatva a fejét.
Sámson dorombolással válaszolt. Ez a hang hiányzott Andrásnak a legjobban. Mintha azt mondta volna: „Minden rendben lesz.”
Nem volt munkája. Az utolsó alkalmi meló egy hete ért véget. A pénz épphogy elég volt a lakbérre. Minden nap üres kézzel tért haza az állásinterjúkról. Csak a macska fogadta őt érzelmekkel.
Igaz, egyre gyakrabban rombolással. Egyszer egy bögre tört el, máskor egy virágcserepet borított fel. A szekrények vörös hurrikán útvonalává váltak.
– Mi van veled, te kis ördög? – sóhajtott András, miközben takarított.
Egy nap dühében elhajított egy összegyűrt papírlapot – Sámson azonnal utána vetette magát. Visszahozta. Aztán ismét csak nézett: „Dobj még!”
– Szóval unatkozol?
A boltban a játékok drágák voltak, ezért András elkezdett maga készíteni. Régi pólókból, dobozokból, sapkákból. Az ötletek sorra jöttek. A macska pedig mindegyiket értékelte.
Egy nap benézett a szomszéd, Vaszil:
– Figyelj, csinálnál egy ilyet az én Barszikomnak is? Már az összes tapétát szétkaparta.
Így jött az első megrendelés. Aztán a második. Egy hét múlva már csörgött is a telefon, megállás nélkül. Az emberek egymásnak adták a számát.
Andrej létrehozta a „Játékok Szemtől” oldalt. A macska lett kis vállalkozásának arca. Lefotózta Szemet az új játékokkal, feltöltötte a képeket és történeteket mesélt hozzájuk. A követők száma egyre nőtt, és egyre több megrendelés érkezett.
– Szem, érted te, mi történik? – nevetett Andrej, miközben nézte, ahogy a macska az új játék után szaladgál. – Mi ketten most már igazi csapat vagyunk!
Szem csak hunyorított és elégedetten dorombolt. Tudta, hogy mostantól minden sikerülni fog. Mert mindkettőjüknek volt egy barátja, akiért érdemes volt igyekezni.

Hónapok óta először Andrej úgy aludt el, hogy nem szorongott, és nem azon gondolkodott, hogyan vészelje át a következő fordítást, hanem izgatottan – annyi új ötlete volt, hogy alig várta a megvalósítást. Reggelente pedig azonnal munkához akart látni.
Szem mindig ott volt mellette. A lábánál aludt, az oldalán dorombolt, időben felébresztette, és természetesen minden új játékot kipróbált. Néha túlságosan is lelkesen – Andrejnek időnként elölről kellett kezdenie a munkát.
– Nélküled semmi sem sikerült volna – suttogta, miközben megsimogatta a macskát. – Ugye tudod ezt?
Szem dorombolással válaszolt, és Andrej ezt a hangot a legőszintébb köszönetnek érezte.
Februárra a „Játékok Szemtől” nevű hobbi szinte teljes értékű vállalkozássá nőtte ki magát. A rendelések száma az egekben volt, Andrej alig aludt hat órát naponta, mégsem győzte a munkát.
– Egy időre le kell állítanom a rendeléseket – mondta, miközben a párkányon elnyúló, havazást figyelő macskára nézett. – Különben nem bírjuk tovább.
De néhány nap múlva olyasmi történt, amire nem volt felkészülve.
Vasja szomszédja, egy ismert macskarajongó blogger, posztot tett közzé arról, hogy hiperaktív szfinxe végre nem tépi szét a kanapét Andrej játékainak köszönhetően. A bejegyzés alatt fotók, link és lelkes hozzászólások sorakoztak.
Estére a követők száma megduplázódott.
Egy nappal később Andrej kikapcsolta a telefon hangját – az értesítések szünet nélkül érkeztek. Az emberek nemcsak rendelni akartak, hanem hálás üzeneteket is írtak.
„A mi Busjánk már nem ugrál éjjelente – köszönjük!”
„A cicánk stressze elmúlt, sokkal nyugodtabb lett.”
„Négy év után először engedte meg, hogy megsimogassuk – a ti alagutatoknak köszönhetően!”
Andrej mosolygott, miközben mindezt olvasta. Először érezte úgy, hogy amit csinál, annak értelme van.
Egy reggel csengettek. Az ajtóban egy futár állt egy hatalmas dobozzal.
– Ön Andrej Viktorovics? Írja alá. Csomagja érkezett.
– Én nem rendeltem semmit…
– Akkor valaki más rendelte önnek – vont vállat a futár.
A dobozban kötelek, szőrmemaradványok, szerszámok voltak – és egy üzenet:
„Köszönjük, hogy segítettél a mi Tiskánknak. Ez a ‘Farkincás Ügyek’ fórum tagjaitól van. Alkoss tovább!”
Andrej leült a földre és sokáig hallgatott. Soha senki nem tett érte ilyet.
– Szem, látod ezt? – suttogta, miközben magához ölelte a macskát. – Ez tényleg történik. Valakinek fontos vagyok!
Szem halkan dorombolt, mintha csak azt mondaná: „Ugye megmondtam?”
Aznap Andrej döntést hozott. Bérelni kezdett egy kis műhelyt a közelben – hogy a lakás felszabaduljon a szerszámok és alapanyagok alól. A bérleti díj érezhető volt, de most már megengedhette magának.
Csak Szemt kellett valahogy megnyugtatni.
– Nappal bejárok, ne unatkozz. Este pedig megint ketten leszünk, mint mindig.
A macska figyelmesen hallgatta, mintha minden szót megértene.
Az első napon az új helyen Andrej úgy érezte magát, mint egy fontos vizsga előtt. Elrendezte a szerszámokat, a falra tette Szem képeit, és elővette a vázlatokat.
Ekkor belépett a műhelybe egy elegáns kabátos férfi.
– Elnézést, maga az az Andrej a macskával? Aki a játékokat készíti?
– Igen… – felelte meglepetten Andrej.
– Arkagyij vagyok. A „BolyhosBarát” üzletlánc tulajdonosa. Szeretnék önnel együttműködést megbeszélni.
Több mint két órát beszélgettek. Arkagyij azt javasolta, hogy indítsanak közösen egy „Játékok Szemtől” márkájú termékcsaládot fix fizetéssel és az eladások utáni jutalékkal. 28 bolt országszerte.
Andrej megígérte, hogy átgondolja, de a szíve már döntött.
Felemelő hangulatban tért haza.
– Szem! El se hiszed, mi történt! – kiáltotta már az ajtóból.
Csend.
Szem nem jött ki. Nem üdvözölte, mint máskor. Andrejben nyugtalanság ébredt.
– Szem?
Végigkutatta a lakást – benézett az ágy alá, a szekrény mögé, a mosogató alá. Sehol semmi.
Akkor vette észre: a szellőzőrács nyitva volt.
– Csak ezt ne…
Kirohant a lépcsőházba, sorra csengetett be a lakásokba, körbefutotta az udvart, benézett az autók alá, a pincékbe, hívogatta.
Semmi.
Hazaérve leült a földre, térdére hajtotta a fejét. Keze remegett. Elővette a telefonját, és elkezdett írni egy posztot a közösségi oldalára. De nem küldte el – halk kaparászás szakította félbe.
Kinyitotta az ajtót.
Szem ott ült a lábtörlőn, porosan, de épen.
– Istenem, Szem! – kiáltott fel Andrej, karjaiba kapta a macskát, magához szorította. – Majd’ megőrültem!
A macska dorombolt, dörgölőzött, mintha semmi sem történt volna.
A telefon újra megszólalt. Arkagyij volt az.
– Elfogadom – mondta Andrej. – Holnap háromkor.
Három hónappal később a „BolyhosBarát” polcain megjelentek a dobozok a logóval és egy vörös macska pofijával. A bemutatón Szem büszkén sétált el a standok mellett, mintha ellenőrizné, minden rendben van-e.
Hamarosan Andrejt meghívták tévéműsorokba is. Szem nyugodtan viselkedett, hagyta, hogy simogassák, sőt, még a kamerákba is „mosolygott”. Igazi született sztár.
A szerződésből származó bevétel lehetővé tette, hogy új lakásba költözzenek. Tágasabb lett az otthon, külön műhely készült, Szem pedig kapott polcokat, mászókákat, létrákat és egy „fát” a pihenéshez.
A könyvespolc is velük költözött. A könyvek között ott voltak a nagymama kötetei. Az egyik fotón egy nő látható egy kiscicával a karjában. Vörös cicával.
– Nézd csak, hasonlít rád – suttogta Andrej.
A macska nem válaszolt, csak hunyorított, mintha azt mondaná: „Mit gondoltál, ki vagyok?”
Most már nemcsak macskajátékokat készített Andrej. Megjelentek kutyáknak, madaraknak, rágcsálóknak szánt termékek is. Egyedi megrendelések, szeretettel készítve.

Szem a napfényben elnyúlva hevert a párkányon.
– Te tényleg varázslatos vagy, testvér – mondta halkan Andrej. – És a legjobb dolog, ami valaha történt velem.
A macska lustán pislogott, aztán újra elhelyezkedett. A varázslóknak is kell a pihenés.