— Én megmondtam neked, Ljosa, hogy csodák nincsenek. Az egyszerű embereknek harmincezer a fizetésük, mégis német fémcseréppel fedik le a tetőt a nyaralónál. Honnan a „tüzifa”? Az égből hullott, vagy a vej szponzorálta?
Galina Szergejevna finoman villára tűzött egy darab sült marhahúst, a szájába vette, és hangsúlyozott méltósággal, lassan rágni kezdte. Tekintete éles volt és hideg, mint a zsákmányát a magas fűben figyelő ragadozó madáré; a szemben ülő menyére szegeződött. Marina nem sütötte le a szemét, de az asztalfőn ülő Alekszej észrevette, hogyan fehérednek el a nő vékony ujjain az ízületek, ahogy görcsösen szorítja az étkezőkés nyelét.
— Galina Szergejevna, ezt a témát már tegnap lezártuk — Marina hangja higgadt volt, de csengett benne a pattanásig feszült húr veszélyes pendülése. — Apám személyi kölcsönt vett fel. Semmi közöm a felújításukhoz. És az éjjeliszekrényből eltűnt pénzhez sem.
— Kölcsön, mi? — nevetett fel gúnyosan az anyós, majd megtörölte az ajkát a szalvétával, és úgy tette félre, mint egy piszkos rongyot. — Ma már fűnek-fának adnak hitelt, főleg a minimálbérből élő nyugdíjasoknak. Persze, mesélj még. Ljosa, edd a salátát, tettem bele diót, jót tesz az agynak. Mostanában valahogy olyan szórakozott lettél. Beleteszed a pénzt a borítékba, aztán elfelejted, mennyit raktál bele. Vagy mégsem felejted el?
Alekszej dörrenéssel tette le a vizespoharat az asztalra. A víz sötét foltot hagyva kilöttyent a terítőre, de ő meg sem moccant, hogy feltörölje. Belül minden forrongott benne, mint egy túlhevített kazánban. Ez volt a harmadik alkalom a hónapban. Először ötezer tűnt el a széken hagyott farmerzsebéből. Akkor a saját figyelmetlenségére fogta — talán kiesett valahol, talán nem vette el a visszajárót a boltban. Aztán eltűnt tízezer az autó biztosítására félretett borítékból. Ma reggel pedig tizenötezer hiányzott a dugipénzből, amit a polcon, egy Dosztojevszkij-kötetben tartott.
— Anya, elég legyen — szűrte át a fogai között Alekszej, érezve, hogy lüktetni kezd a halántéka. — Nem felejtem el. Nem ment el az eszem. Pontosan tudom, mennyi volt ott. Tegnap este átszámoltam, mielőtt lefeküdtem. Pontosan ötvenezer. Reggelre harmincöt maradt.
— Pontosan! — Galina Szergejevna győzedelmesen felemelte mutatóujját, mint egy tanárnő, aki hazugságon kapta a diákját. — Te átszámoltad. Reggelre pedig nincs meg. Én nem járok be a szobátokba, fájós a lábam küszöböt átlépni, meg a neveltetésem sem engedi, hogy más fehérneműjében kotorásszak. De hát ki járt bent? Ki az, aki nálunk mindenkinél korábban kel, hogy „kávézgasson” és surranjon a lakásban, amíg a gazda alszik?
Kifejező, teátrális szünetet tartva Marinára nézett. A nő lassan letette az evőeszközöket a tányérra. A fém koccanása a porcelánon úgy hangzott a konyhai csendben, mint egy fegyver závárának kattanása.
— Mire célozgat? Hogy a saját férjemtől lopok? — Marina hirtelen Alekszej felé fordult, és a szemében nem könnyek, hanem dühös elszántság égett. — Ljosa, te ezt végig fogod hallgatni? Az anyád nyíltan bűncselekménnyel vádol. Három éve élünk együtt, tűnt el valaha is egy kopejkád az ő érkezése előtt?
— Jaj, ne nevettess már ezzel, hogy „az érkezése előtt” — vágott közbe Galina Szergejevna, esélyt sem adva fiának a szóra. — Korábban nem ázott be a szüleid tetője, hát nem is volt szükségük rá. Most viszont megjött az étvágy. Te ugyanis, Ljosényka, nem adod oda neki a fizetési kártyádat, kézben tartod a költségvetést, ügyes vagy. Hát a kislány úgy boldogul, ahogy tud. Lányi kötelességét teljesíti a te kontódra. Milyen nemes is ez — meglopni a férjet a mami meg a papi kedvéért.
— Dolgozom, és megvan a saját fizetésem! — ordította Marina, most először emelve fel a hangját. — Nincs szükségem Ljosa alamizsnájára ahhoz, hogy segítsek a szüleimnek, ha kell! Elég pénzt keresek én magam is!
— Jaj, ugyan már, mi az a te fizetésed — hessegette el a gondolatot az anyós, mint egy pimasz legyet. — Csak könnycseppek. Manikűrre, harisnyára meg a barátnőkkel kávézásra elég. Ott viszont építkezés folyik, nagyban. A fémcserép manapság aranyárban van.
Alekszej hirtelen felállt az asztaltól. A szék kellemetlen csikorgással szaladt végig a laminált padlón, láthatatlan karcolást hagyva maga után. Fullasztóvá vált számára a saját konyhája.
— Elég! Mindketten hallgassatok el! — ordított fel olyan hangerővel, hogy a szekrényben megcsörrentek az edények. — Elegem van ebből az őrületből. A munkából azért jövök haza, hogy pihenjek, nem azért, hogy egy terráriumba csöppenjek. Ebben a házban felütötte a fejét egy patkány. És fütyülök rá, ki az, de kiderítem. Nem egy bankautomata vagyok, amiből PIN-kód nélkül lehet húzgálni a bankjegyeket!
Kiviharzott a konyhából, bevágva maga mögött az ajtót, és a hálószoba felé vette az irányt. Remegett a megalázottságtól és a tehetetlen dühtől. Patthelyzet volt. Megmotozza a feleségét? Az a házasság vége. Az anyjára gyanakodjon? Még nagyobb képtelenség. Második hete lakik náluk, amíg a lakásában cserélik a strangot, és ezalatt az idő alatt a pokol szabadult el a házban. De Galina Szergejevna régi vágású asszony, tapasztalt pedagógus, ő idegen kopejkához nem nyúlna.
Egy perc múlva halkan kinyílt a hálószoba ajtaja. Galina Szergejevna nesztelenül lépett be, odaosont a fiához, aki az ablaknál állva bámulta az udvar sötétjét, és a vállára tette a kezét. Tenyere nehéz volt és forró.
— Ljosa, fiam, értem én, hogy fáj — suttogta a fülébe bizalmasan, elcsendesítve a hangját, hogy Marina ne hallja meg a konyhából. — Szereted őt, elvakult vagy. A szerelem elhomályosítja a látást. De a tények makacs dolgok, a matematika nem tűri az érzelmeket. Ha nem akarsz hinni a szavamnak, ne tedd. Higgy a saját szemednek.
— Milyen szememnek, anya? — mordult fel, lerázva magáról a kezet, de nem fordult meg. — Mit csináljak, tartsak minden este személyi motozást? Forgassam ki a zsebeit?
— Miért kellene motozás? Az mocskos dolog, botrány — rázta meg a fejét az asszony, arca a félhomályban a gyászos bölcsesség maszkjának tűnt. — A huszonegyedik században élünk. Technológia vesz körül minket. Tegyél fel egy kamerát. Kicsit, észrevétlent. Most már minden sarkon árulnak ilyet, elrejtheted bármilyen könyvbe vagy vázába.
Alekszej megmerevedett. Kamera. Ez aljas dolog volt. Hitvány. A bizalom elárulása, amire egy család épül. De a kétség férge, amelyet anyja az elmúlt napokban olyan szorgalmasan hízlalt a célzásaival és sóhajtozásaival, már zsíros, hideg kígyóvá változott, amely fojtogatta a szívét.
— Azt javaslod, hogy kémkedjek a feleségem után a saját házamban? — kérdezte tompán.
— Azt javaslom, hogy védd meg a tulajdonodat — vágta rá keményen, mint egy ítéletet, Galina Szergejevna. — És a becsületedet. Mert ha lop, akkor nemcsak átver téged, hanem bolondnak is néz. A hátad mögött nevet rajtad, kibeszéli a szüleivel, hogy milyen balek a férje. Én pedig nem hagyom, hogy a fiamat idiótának nézzék.
Alekszej megfordult. A konyhából vízfolyás zaja szűrődött be — Marina mosogatott, a szokásosnál hangosabban csörömpölve a tányérokkal. Dühös volt. Vagy félt?
— Jól van — vetette oda Alekszej, egyenesen az anyja szemébe nézve. — Megteszem. De ha a kamera nem mutat semmit, anya, akkor bocsánatot kérsz tőle. És még aznap elköltözöl tőlünk, még ha özönvíz, földrengés van is nálad, vagy ha a felújítás egy évig tart.
Galina Szergejevna csak elmosolyodott a szája szegletével. Szemében furcsa, szinte ragadozó, izgatott fény villant fel, amit Alekszej abban a pillanatban nem tudott megfejteni.
— Megbeszéltük, fiam. Csak úgy tedd a kamerát, hogy mindent lásson. A nappaliban a komódra irányítsd, oda szoktad dobni a pénzt, amikor megjössz a munkából. És ne húzd az időt. Már holnap szereld fel. Hogy egyszer és mindenkorra pontot tegyünk az „i”-re.
Alekszej bólintott, és visszafordult az ablakhoz. Mocskosnak érezte magát, mintha moslékban fürdött volna. De a döntés megszületett. A gépezet beindult, és már csak az igazság állíthatta meg, bármilyen csúf legyen is az.
A következő nap Alekszej számára ködben telt el, amelyet átjárt a saját aljasságának ragacsos, piszkos érzete. A kamera megvásárlása — egy apró, fekete kocka az objektív szemével — az ördöggel kötött üzletnek tűnt számára. Nem férjnek érezte magát, hanem börtönőrnek, aki megfigyelést telepít egy halálraítélt cellájába.
Kihasználva az ebédszünetet, hazaugrott. A lakás üres volt: Marina dolgozott, anyja elment a rendelőintézetbe — szerencsés véletlen. Kezei áruló módon remegtek, amikor az eszközt elmaszkírozta a könyvespolc legfelső polcán, régi enciklopédiák gerincei közé. A rálátás tökéletes volt: a komód, amire általában a kulcsait és a tárcáját dobta, úgy látszott, mint a tenyerén, és belátta az előszoba egy részét is a fogassal.
Este elkezdődött az előadás második része. Alekszej szándékosan hangosan bevágva a bejárati ajtót tért haza. Zakózsebében egy nagy összegű boríték lapult — a negyedéves prémiuma, amit kifejezetten ehhez a provokációhoz vett fel készpénzben.
— Mindenki itthon van? — kiáltotta el magát, belépve a nappaliba.
Marina a kanapén ült a laptopjával, a fejét sem emelte fel. A tegnapi beszélgetés után a hideg elidegenedés fala emelkedett közéjük. Galina Szergejevna ezzel szemben kiúszott a konyhából, kezeit a konyharuhába törölve, azzal a bizonyos gondoskodó-aggódó mosollyal, amitől Alekszejnek mostanra megfájdult az állkapcsa.
— Itthon, fiam, itthon. Melegszik a vacsora. Későn jöttél ma.
— Feltartottak, jelentéseket adtunk le — vetette oda Alekszej, a komódhoz lépve. Elővette a vastag borítékot, és hanyagul, hogy mindenki lássa, a lakkozott felületre dobta. — De nem hiába. Megkaptam a prémiumot. Százezer van benne. Holnap megyek az előtörlesztést intézni a jelzálogra, addig hadd feküdjön itt.
Marina végre felnézett a képernyő elől.
— Inkább tedd el valahová mélyebbre — mondta halkan. — Különben megint… elveszik.
— Nem fog elveszni — vágta rá keményen Alekszej, a felesége szemébe nézve. — Mostantól figyelmesebb leszek.
— Persze, hogy nem vész el! — tette hozzá Galina Szergejevna, közelebb lépve és megigazítva a borítékot, mintha ferdén állt volna. — Ugyan ki nyúlna ép ésszel ekkora pénzhez? Család vagyunk. Menj, moss kezet, Ljosa, hűl a fasírt.
A vacsora nyomasztó csendben telt. Alekszej evett, de nem érezte az ízeket; fizikailag érezte a kamera fekete szemének jelenlétét a háta mögött. Csapdát állított a saját otthonában, és most várta, kinek a lába akad bele. Imádkozott, hogy a boríték érintetlen maradjon. De a lelke mélyén, amelyet anyja szavainak mérge megfertőzött, vágyott Marina bűnösségének bizonyítékaira is. Azt akarta, hogy véget érjen a bizonytalanságnak ez a rémálma, még ha a válás az ára is.
Reggel ő ment el először munkába, a borítékot ugyanazon a helyen hagyva. Marina egy órával később indult. Az anyja otthon maradt „gazdasszonykodni”.
Az irodában ülve Alekszej nem tudott koncentrálni. A számok a jelentésekben összefolytak, a kollégái idegesítő legyeknek tűntek. A telefonja képernyővel lefelé feküdt az asztalon, mint egy csőre töltött pisztoly. Az applikációnak értesítést kellett küldenie mozgás észlelésekor.
10:15-kor felgyulladt a kijelző. „Mozgás észlelve. 1. kamera”.
Alekszej szíve kihagyott egy ütemet, majd valahol a torkában kezdett verni. Felkapta a telefont, feltette a fülhallgatót, hogy senki ne hallja összeomlásának zajait, és rányomott a lejátszásra.
Az okostelefon képernyőjén megjelent az ismerős nappali. A képminőség ijesztően éles volt. A szoba ajtaja kinyílt.
Alekszej visszatartotta a lélegzetét, arra számítva, hogy Marinát látja meg. Felkészült a fájdalomra, a dühre, a csalódásra. De nem ő lépett be a szobába.
A képen Galina Szergejevna tűnt fel.
Egészen máshogy mozgott, mint általában a fia jelenlétében. Eltűnt a beteg asszony csoszogó járása, elillant az öreges görnyedtség. Mozdulatai gyorsak, pontosak és ragadozó jellegűek voltak. A komódhoz lépett, körülnézett az ajtó felé — puszta reflexből, hiszen egyedül volt a lakásban —, és felvette a borítékot.
Alekszej nézte, ahogy az anyja, az az asszony, aki szigorban és becsületben nevelte fel, üzletszerűen átszámolja a bankjegyeket. Nem tűnt ijedtnek vagy bűnösnek. Az arcára hideg, számító elégedettség volt írva.
Leszámolt öt darab ötezrest. Huszonötezer rubelt. A többit visszadugta a borítékba, és akkurátusan visszatette a helyére, pedáns pontossággal az asztallap széléhez igazítva.
„Tolvaj” — villant át Alekszej agyán. Megfordult vele a világ. Az anyja pénzt lop tőle. Ez fájt, de ami ezután történt, attól megfagyott a vér az ereiben.
Galina Szergejevna nem a saját zsebébe rejtette a pénzt. Nem dugta a kötényébe.
Kiment az előszobába, ami szintén beleesett az objektív látószögébe. Ott, a fogason, Marina bézs kabátja lógott — ma dzsekiben ment el, a kabátot otthon hagyva. Az anya a menye ruhájához lépett. Gyors, begyakorolt mozdulattal becsúsztatta az összehajtott bankjegyeket Marina belső zsebébe. Aztán megveregette az anyagot, ellenőrizve, nem dudorodik-e ki, majd önmagával elégedetten a konyha felé vette az irányt.
A videó véget ért. A képernyő elsötétült.
Alekszej ott ült, bámulta a telefon fekete üvegét, és érezte, ahogy valami meghal odabent. Ez nem egyszerű lopás volt. Nem kleptománia és nem öregkori rászorultság.
Ez háború volt. Hideg, megtervezett szabotázs. Az anyja nem csak pénzt vett el — módszeresen pusztította el a házasságát. Bizonyítékokat gyártott. Saját kezűleg faragott szörnyeteget Marinából, hogy aztán „hősiesen” felnyissa fia szemét. Mindezek a beszélgetések, célzások, „eltűnések” — ez mind egyetlen nagy színdarab volt, amelynek ő maga volt a rendezője és az egyetlen nézője is.
Felidézte tegnapi szavait: „Higgy a saját szemednek.” Ó, most már hitt. Mindent látott.
Belülről émelygés hulláma tört fel, amit jéghideg düh váltott fel. Eszébe jutott Marina szeme a tegnapi vacsoránál — fáradt volt, hajszolt. Eszébe jutott, hogyan nézett rá ő maga is gyanakodva, hogyan ellenőrizte a szavait. Az anyja rávette, hogy még gondolatban is elárulja a feleségét.
Alekszej lassan zsebre tette a telefont. Nem telefonált oda. Nem kiabált. Egyszerűen felállt, összeszedte a holmiját, és kiment az irodából. Időre volt szüksége, hogy megnyugodjon. Este jön a finálé. Este megrendezi az anyjának pont azt az előadást, amire annyira vágyott. Csak ennek a darabnak a vége egészen más lesz, mint amit az asszony megírt.
Beült az autóba, de nem indította be a motort. A szeme előtt még ott vibrált a kép: a tulajdon kezei, amelyek gyerekkorában a fejét simogatták, lopott pénzt gyömöszölnek egy idegen zsebbe, hogy tönkretegyék az életét.
— Nos, anya — suttogta az utastér ürességébe. — Show-t akartál. Megkapod.
Kihajtott a parkolóból. Estig még volt néhány óra, és a várakozás minden perce a feltartóztathatatlan elszámoltatás ólomsúlyával telt meg.
Az este nehéz, fülledt takaróként borult a városra. A lakásban olyan hangulat uralkodott, mint vihar előtt, amikor a levegő annyira sűrűvé válik, hogy nehéz belélegezni. Alekszej a fotelban ült, a tévé távirányítóját forgatva a kezében. A képernyő fekete volt, akárcsak a gondolatok a fejében. Várt. Azzal a félelmetes nyugalommal várt, amely akkor szállja meg az embert, amikor már meghúzta a ravaszt, és a golyó még repül a cél felé.
Marina, aki a szokásosnál később ért haza a munkából, halkan terített az asztalhoz. Igyekezett nem zajongni, nem magára vonni a figyelmet, mintha láthatatlanná akart volna válni a saját otthonában. Galina Szergejevna ezzel szemben vibrált a tettvágytól. Folyton a konyha és a nappali között cikázott, igazgatta a szalvétákat, áthelyezte a sótartót, és minden mozdulatát áthatotta a diadalmas várakozás. Érezte a vér szagát.
— Ljosa, hát úgy ülsz itt, mint egy kuvik? — kezdte, és olyan puffanással tette le a tányérokat, mintha szögeket vernének be. — Gyere enni. Raszolnyikot főztem, jó sűrű, ahogy szereted. Egészen belefogytál már ebbe az idegeskedésbe.
Alekszej lassan emelte fel a tekintetét.
— Nem vagyok éhes, anya.
— Nem éhes, persze… — zsörtölődött az asszony, de azonnal üzletiesre váltott a hangja. — És a borítékot ellenőrizted? Amit tegnap hagytál a komódon? Vagy megint bekapcsolt nálad a nagy bizalom?
Marina megmerevedett a kenyérkosárral a kezében. Lassan megfordult, és a tekintetéből egy űzött vad halálos fáradtsága sugárzott.
— Galina Szergejevna, már megint kezdi? — kérdezte halkan.
— Én be sem fejeztem, kedvesem! — vágott vissza az anyós, csípőre tett kézzel. — Ebben a házban úgy tűnik el a pénz, mint a Bermuda-háromszögben. Ljosa, nézd meg. Most rögtön nézd meg. Hogy aztán ne mondhassák, hogy csak ráfogom.
Alekszej felállt. A komódhoz lépett, és kezébe vette a vaskos borítékot. Az ujjai nem remegtek. Előre tudta az eredményt, de a darabot végig kellett játszani. Teátrálisan kihúzta a bankjegyköteget, és számolni kezdett. Egy, kettő, három… Olyan csend lett a szobában, hogy a papír zizegése fülsiketítőnek hatott.
— Huszonötezer hiányzik — konstatálta szárazon, majd visszadobta a borítékot.
— Tudtam! — visította Galina Szergejevna, arca az igaz düh grimaszába torzult. Úgy fordult Marina felé, mint egy halálos ítéletet felolvasó bíró. — Na? Most is azt mondod, hogy a manó vitte el? Vagy kifújta a szél?
— Nem én vettem el! — kiáltotta Marina, és elcsuklott a hangja. — Ljosa, esküszöm, a közelébe sem mentem a komódnak! Csak most jöttem meg!
— Csak most jöttél, de a zsebedet már megtömted! — Galina Szergejevna úgy rontott rá, mint egy tank. — Azt hiszed, idióták vagyunk? Azt hiszed, nem látom, hogy nézel a férjedre? Mint egy fejőstehénre! No, mutasd csak azt a táskát!
— Ne merje! — Marina a falhoz hátrált, a mellkasához szorítva a táskáját. — Ezek az én dolgaim! Ljosa, mondj neki valamit!
De Alekszej hallgatott. A tévé mellett állt és figyelt.
— Nem akarod szépszerével? Akkor vaj van a füled mögött! — Galina Szergejevna a korát meghazudtoló fürgeséggel az előszobába vetette magát. — Ha nincs a táskádban, akkor a kabátodban van! A kabátodba még nem néztem bele!
— Mit csinál?! — Marina utána vetette magát, de az anyós már le is rántotta a fogasról a bézs kabátot.
Durván, kíméletlenül dolgozott, kiforgatta a zsebeket. Hirtelen megállt a keze. Egy színházi színpadra illő győzelmi üvöltéssel rántotta ki a belső zsebből a tekercsbe sodort bankjegyeket.
— Aha! Megvagy, tolvaj! — ordította, a pénzt az elképedt Marina arca előtt rázva. — Itt van! Tessék a „nem én voltam”! Ljosa, gyere ide! Nézd! A kabátjában! Megmondtam! Figyelmeztettelek!
Marina tágra nyílt, rémült szemekkel nézte a pénzt. Kapkodott a levegő után, egy szót sem tudott kinyögni. Összeomlott körülötte a világ. A bizonyíték megdönthetetlen volt. Tudta, hogy ez a vég.
— Ez… ez nem az enyém… — suttogta alig hallhatóan. — Ljosa, nem tudom, hogy került oda… Becsempészték…
— Becsempészték?! — nevetett fel Galina Szergejevna, és a nevetése ijesztő volt, mint egy kutyaugatás. — Kinek kellesz te annyira, hogy csempésszen neked! Magad kapartad el, csak nem volt időd elrejteni! Ljosa, miért hallgatsz? Zavard ki ezt a dögöt! Add át a rendőrségnek! Hadd üljön egy kicsit, hadd gondolkodjon!
Alekszej végre megmozdult. Lassan a dohányzóasztalhoz lépett, felvette az okostelefonját, és rácsatlakoztatta a falon lógó nagy tévére.
— Igazad van, anya — mondta, és a hangja olyan mélyről jött, mintha egy sírkamrából szólna. — Utána kell járnom a dolognak. És utána is jártam.
— Úgy van, fiam! — Galina Szergejevna ragyogott, a melle hullámzott az izgalomtól. — Úgy, hívd a körzeti megbízottat!
— Nem, anya. Előbb megnézünk egy filmet.
Megnyomta a lejátszás gombot. A hatalmas képernyőn, nagy felbontásban megjelent a nappali képe.
Galina Szergejevna torka elszorult. A mosoly lassan leolvadt az arcáról, és egy furcsa, eltorzult maszkká vált. A fal mellett álló Marina a képernyőre emelte a tekintetét.
A videón minden tisztán látszott: az üres szoba, a belépő Galina Szergejevna. Látszott, ahogy körbetekint, ahogy ragadozó módjára felkapja a borítékot, leszámolja a pénzt. Látszott minden mozdulata, minden gesztusa. És végül a csúcspont: ahogy rutinosan, hozzáértéssel becsúsztatja a pénzt a menye kabátzsebébe.
Csend telepedett a szobára, de nem a béke csendje volt ez. Hanem a robbanás előtti csend. Galina Szergejevna önmagát bámulta a képernyőn, és az arca vörösleni kezdett a méregtől. Nem a szégyentől — a lebukott hamiskártyás dühétől.
Alekszej megállította a képet ott, ahol az anyja elégedetten megveregette a kabát zsebét. Felé fordult. A szemében nem volt sajnálat. Csak hideg megvetés.
— Azt mondtad, Marina lopja a pénzemet, és elküldi a szüleinek! Felszereltem a kamerákat, ahogy tanácsoltad, és tudod, mit láttam? Te voltál az, aki a tárcámban kotorásztál, és az ő táskájába rejtetted a pénzt, hogy bemártsd! Tolvaj vagy és intrikus, anya! Nem hagyom, hogy befeketítsd a feleségemet! Add vissza a kulcsokat, és felejtsd el az idevezető utat!
Kinyújtotta a kezét, tenyérrel felfelé. A mozdulat ellentmondást nem tűrő volt. Marina ott állt mellette, még mindig nem híve a történteknek, az arcán könnyek folytak, de hallgatott, érezve, hogy most nem a férje, hanem a bíró beszél. A tárgyalás véget ért, az ítélet jogerős volt.
Galina Szergejevna nem ájult el, nem kapott a szívéhez, és nem kezdett könyörögni. Épp ellenkezőleg: amint rájött, hogy a jótékonykodó maszk lehullott, azonnal átalakult. A görnyedt idős asszonyból mérgező energiagóc lett. Arca, melyet a tévé hideg fénye világított meg — rajta a lebukásának kimerevített kockájával —, nem a szégyentől, hanem a gonoszságtól torzult el. Kihúzta magát, hátravetette a vállát, és olyan megvetéssel nézett a fiára, mintha az egy pimasz kiskutya lenne, aki vicsorogni mer a gazdájára.
— Szóval kamerák? — szűrte át a fogai között, és a hangja fémesen csengve szólt. — Szóval megfigyelés? Így háláltad meg anyád gondoskodását? Az életemet tettem rád, a bőrömből is kifordultam, hogy ember legyen belőled, te meg bűnözőként videózol engem?
— Az is vagy: bűnöző — vágta el Alekszej. A nyugodtsága félelmetes volt, jéghideg. Belül minden kiégett belőle, csak fekete üresség és undor maradt. — Aljasságot követtél el. Elloptad a pénzemet, hogy megvádold a feleségemet. Ez nem gondoskodás, anya. Ez bűncselekmény. De nem hívom a rendőrséget. Egyszerűen csak kitöröllek az életemből.
— Kell is nekem a te életed! — visította Galina Szergejevna, a nyálát fröcskölve. — Nézz magadra! Egy rongy vagy! Papucs! Ez a csaj úgy rángat, ahogy akar, te meg még örülsz is neki! Fel akartam nyitni a szemed! Igen, áttettem azt a pár szerencsétlen papírost! És akkor mi van? Talán nem szívja ki a véredet is? Talán nem küldi a pénzt a nincstelen szüleinek? Csak felgyorsítottam a folyamatot! Azt akartam, hogy meglásd az igazi arcát, még ha így is! A háborúban minden eszköz megengedett!
Marina, aki addig mozdulatlanul állt, hirtelen előrelépett. Sápadt volt, de a tekintete szilárd. Többé nem félt ettől az asszonytól. A félelem eltűnt a tisztelettel együtt.
— Ki a házamból — mondta halkan, de határozottan. — Ön nincs háborúban, Galina Szergejevna. Egy lakásban van, ahol családtagként fogadták. Az én edényeimből evett, az én ágyneműmben aludt, és közben bemocskolt engem. Takarodjon.
Az anyós hirtelen felé fordult, a szemei összeszűkültek.
— Te ne parancsolj nekem, te gyüttment! Ez a fiam lakása!
— Ez a mi lakásunk — vágott közbe Alekszej, egy lépést téve anyja felé, fölé magasodva. — És Marinának igaza van. Takarodj. Most azonnal.
Galina Szergejevna megmerevedett. Kereste a fia arcán a kétely egyetlen morzsáját, a múltbeli kötődés árnyékát, de csak az elidegenedés süket falába ütközött. Megértette, hogy vesztett. De nem állt szándékában legyőzöttként távozni.
Erejével a földhöz vágta a kulcscsomót. A fém csörrenve csapódott a laminált padlóhoz, és a szekrény alá pattant.
— Fulladjatok bele a lakásotokba! — köpte oda. — Éljetek csak! Marjátok egymást! Megnézem majd, hogy kúszol hozzám egy hónap múlva, amikor ez itt csontig rabol és az utcára tesz! Eszedbe jut majd anyád, de akkor már késő lesz!
A folyosóra rontott, lekapta a fogasról a kabátját, és lázasan próbálta magára rángatni, miközben nem talált bele az ujjába. Mozdulatai rángatózóak és dühösek voltak.
— A cuccaid — vetette oda Alekszej, mozdulatlanul maradva. — A táskáid a vendégszobában vannak. Most viszed el őket. Nem akarom, hogy akár egy percre is visszajöjj. Se holnap, se egy hét múlva.
— Majd én eldöntöm, mikor viszem el a rongyaimat! — vágott vissza, miközben gombolta magát. — Ne merj nekem parancsolni!
— Akkor kidobom őket a szemétre — ígérte meg nyugodtan Alekszej. — Öt perced van pakolni. Indul az idő.
Galina Szergejevna elakadt a felháborodástól. Kinyitotta a száját, hogy egy újabb adag átkot zúdítson a fiára, de találkozva annak nehéz, rezrenéstelen tekintetével, elhallgatott. Megértette, hogy meg fogja tenni. Tényleg kidobja a holmiját. Ez az idegen, kemény férfi már nem az ő kicsi Ljosája volt.
Besietett a szobába. Hallatszott, ahogy repülnek a ruhák, ahogy csapódnak a szekrényajtók, ahogy recsegve húzza el a táskák cipzárját. Pár perc múlva két felfújt banyatankkal viharzott ki az előszobába. Arca vörös foltokkal lett tele, a haja zilált volt. Úgy nézett ki, mint egy fúria, akit kiűznek a paradicsomból — abból, amit ő maga mérgezett meg.
— Átkozottak legyetek! — sziszegte a küszöbön állva. — Mindketten! Soha ne legyen gyereketek! Fulladjatok bele a saját mocsaratokba! Többé nem vagy a fiam, hallod? Meghaltál számomra! Egy rongyért elcserélted az édesanyádat!
— Menj — Alekszej az ajtóhoz lépett és sarkig tárta, beengedve a fülledt előszobába a lépcsőház hideg levegőjét. — És felejtsd el ezt a címet. Nincs többé anyám. Csak feleségem van.
Galina Szergejevna utoljára gyűlölettel nézett rá, odaköpött a lábtörlőre — szaftosan, érzéssel —, majd a táskáival zörögve elindult lefelé a lépcsőn, meg sem várva a liftet. Nehéz léptei és szitkozódása visszhangzott a lépcsőházban, amíg lent el nem csattant a nehéz bejárati ajtó.
Alekszej bezárta az ajtót. Kattant a zár, elvágva a gyűlölet mérgező áradatát. Csend lett a lakásban. De ez nem a megkönnyebbülés csendje volt. A levegő megmérgeződött. A falak mintha minden egyes átkot magukba szívtak volna.
Alekszej lassan lecsúszott a fal mentén a padlóra, az arcát a kezébe temetve. Nem sírt. A férfiak nem sírnak, amikor üszkösödést vágnak ki, még ha az a saját testük része is. Egyszerűen csak üresnek érezte magát.
Marina odalépett hozzá, de nem kezdte el ölelni vagy vigasztalni. Mellé ült a hideg padlóra, vállát a vállának döntve. A komódon még ott feküdt a szétszaggatott boríték, a tévé képernyőjén pedig ott meredt az árulás képe.
— Holnap lecseréljük a zárakat — mondta tompán Alekszej, egy pontra meredve.
— Igen — válaszolta egyszerűen Marina.
Ott ültek a folyosó félhomályában, két ember, aki túlélt egy katasztrófát. Nem volt köztük a győzelem öröme. Csak a keserű felismerés, hogy a világuk, amit építettek, megrepedt, és mostantól ezzel a heggel kell élniük. A család megmaradt, de az ára mérhetetlen volt. És abban a kongó csendben mindketten értették: már semmi sem lesz olyan, mint régen. Az illúziók szertefoszlottak, maguk után hagyva a puszta tényeket és a kényszert, hogy tovább éljenek tudva, mire képesek a hozzájuk legközelebb állók…
