A nyugdíjas asszony egyedül élt. Soha nem ment férjhez, a fia régen született az első szerelméből. Egyszer csak megszólalt a csengő. Nehezen odavánszorgott, és kinyitotta az ajtót.

A küszöbön a fia állt a menyével. Mellette a négyéves unokája, Mihaszík, kis kezei egy játékautót szorongattak. És egy hatalmas kutya.

— Anya, mi csak gyorsan beugrottunk. Már indulunk is vissza. Misa és Teftele nálad maradnak. Úgy öt nap alatt elintézzük a dolgainkat! Aztán jövünk értük — mondta a fia, Gleb.

— De hát… én beteg vagyok, alig járok, én… — csak ennyit tudott kinyögni Lília Dmitrijevna, az ajtófélfának támaszkodva.

— Nem akartunk zavarni, tényleg. De nem vihetünk magunkkal nyolc órán át egy gyereket és egy kutyát egy másik városba. Az én anyám… már nincs többé — felelte a menye, Liza, és sírva fakadt.

Erre az unoka is sírni kezdett, a kutya pedig szomorúan felsóhajtott. Lília Dmitrijevna pedig megértette: „Tenni kell valamit!”

A betegség fél évvel korábban lopakodott be az életébe.

Lília Dmitrijevna mindössze hatvanéves volt. De bármerre nézett, mindenütt bottal járó időseket látott. Az egészség egy pillanat alatt cserben hagyhatja az embert.

Azt is tudta, hogy a veje anyja, Irina Kirillovna, súlyosan beteg volt. A menye apja, Ivan Petrovics, már régen meghalt. És most úgy látszik, az anyósa is… Milyen furcsa, hogy ilyen hirtelen hunyt el a betegségben. Pedig még fiatalabb is volt nála.

A fia és Liza már elmentek. Most pedig Lília Dmitrijevna, fájdalmat érezve a vállában és a lábaiban, a két „vendégre” nézett: az unokára és a kutyára.

A kisfiú átölelte a hatalmas kutyát, az pedig gondosan nyalogatta őt.

— Mihaszík… ez nem harap? Miért ilyen ijesztő? Legalább uszkárt hoztatok volna! Ez egyáltalán miféle kutya? — kérdezte a nő.

— Ez, nagyi, angol bulldog. És nagyon szép. Teftele a neve! Nagyon kedves — a fiú tovább simogatta a kutyát.

— És… ezt sétáltatni is kell, ugye? — Lília Dmitrijevna a szívéhez kapott.

Ő maga a macskákon kívül (de azok már rég nem voltak) soha nem tartott más állatot. A kutyagondozásról egyáltalán nem volt tapasztalata.

A szíve majd megszakadt a fájdalomtól a sógornője anyja miatt, aki túl korán távozott az élők sorából.

De Lília Dmitrijevna el sem tudta képzelni, hogyan fog megbirkózni a saját betegségeivel egy fürge kisgyerekkel és egy hatalmas kutyával.

— Kell! És etetni is kell. Húst eszik. Meg kását. És úgy általában. Menjünk ki az utcára, nagyi! Már itt az idő! — sóhajtott az önálló Mihaszík, és elindult felhúzni a csizmáját.

Lília Dmitrijevna már arra sem emlékezett, miben ment ki az utcára. A gyerek a kezébe nyomta a pórázt, ő pedig megfogta a nagymamája kezét. Így mentek ki.

Egy hete nem volt már kint az utcán, olyan rosszul volt. De most ment. Fájdalmon keresztül, könnyek között. Mit tegyek, Uram? — imádkozott magában, hogy adjon erőt. Rajta kívül senki sem segíthet! Hiszen ott az unoka, meg ez a kutya…

Teftele nyugodtan ment. A séta alatt egyszer sem rántotta meg a pórázt, és ügyet sem vetett a körülöttük ugató és rohangáló kutyákra.

Lília Dmitrijevna még tisztelni is kezdte. Büszkén kihúzta magát, amikor elhaladtak a padon ülő szomszédasszonyok mellett, akik éppen a legfrissebb pletykákat gyűjtötték.

— Vendégek vannak nálad, vagy mi? Hiszen azt mondtad, beteg vagy! Jaj, hogy fogsz te megbirkózni egy gyerekkel és egy ilyen kutyával? Teljesen lerokkansz és meghalsz! Kisfiú, minek jöttél a nagymamádhoz? Alig él! Még egy kutyát is idehoztak. A szüleidnek egy csepp lelkiismeretük sincs!

Beteg emberre hagyták, ők meg biztos nyaralni mentek! — kiabálta az egész utcán a szomszéd az ötödikről, Zinaida.

Lília Dmitrijevna érezte, hogy az unokája keze megfeszül. Még ez az angol bulldog, Teftele is szemrehányóan megrázta a fejét.

— Hallgassatok! Pletykás szarkák! Hozzátok nem hozzák az unokákat, ezért irigykedtek! Én kértem, hogy hozzák el Mihaszíkot! És egyáltalán nem vagyok beteg. Ez a kutya pedig fajtatiszta, náluk ez… kiállítási bajnok, bizony!

És ne csattogtassátok a nyelveteket! Ha még egyszer ilyet mondtok a gyerek előtt…! Csak másokat tudtok kibeszélni! A fiam és a felesége pedig a sógornő anyját temetni mentek, nem nyaralni, ha már ennyire érdekel benneteket! — hadarta Lília Dmitrijevna, és gyorsan előrement, elfelejtve, hogy a lábai alig bírják.

— Ne hallgass rájuk, Mihály! A nagymamád mindig örül neked! — ölelte át az unokáját a liftben.

— Nagyi… te nem repülsz majd fel az égbe, mint Ira nagyi? Anya és apa azt mondták, hogy ő ott fog élni. Csak… ott van a nagypapa is, ő is ott van. És rajtad kívül nincs senkim… Ugye te nem repülsz el, nagyi? Ne hagyj el engem, drága nagyi, annyira szeretlek! — zokogta Mihály, Lília Dmitrijevna térdébe kapaszkodva.

— Mit beszélsz, unokám! Ne sírj, drágám! Még eleged is lesz a nagymamádból! Sehova sem megyek! Mindig veled leszek! Elkísérlek az iskolába, az egyetemre is! Megvárlak a hadseregből! Mindig veled lesz a nagymamád, Mihály! — szorította magához a gyereket Lília Dmitrijevna.

„Nem bírom” — mégis vacsorát főzött. Valahogy elment a boltba. Este sétált Teftelel. A kutya továbbra is nyugodtan lépkedett mellette.

Amikor az unoka és a kutya elaludtak, elment bevenni a gyógyszereit. Mindene fájt, mintha egész éjjel egy gödröt ásott volna az ablak alatt. De Lília Dmitrijevna megértette: senkire sem számíthat. És még mindig a fülében csengtek Mihaszík szavai. Ahogy sírt. Ahogy félt, hogy nélküle marad.

— Uram, segíts! Legalább egy kicsit legyen könnyebb. Engedd, hogy a fájdalom kicsit enyhüljön. Nem magamért kérem, az unokámért! — suttogta Lília Dmitrijevna.

Másnap autókkal játszottak, és az idős asszony hirtelen észrevette, hogy Mihállyal együtt mászik a padlón — olyat, amit már rég nem tett. Együtt főztek kását. Aztán megfürdették Teftelel, aki a tavaszi pocsolyákban hempergett meg.

Lília Dmitrijevna váratlanul megcsókolta a kutyát.

— És miért gondoltam, hogy ijesztő? Milyen szép és okos! Igazi csodakutya! — mondogatta magának, miközben törölgette Teftele bundáját.

— Mihaszík, és miért hívják így? — érdeklődött az unokájától.

A fiú nevetni kezdett.

— Azért, nagyi, mert nagyon szereti a húsgombócokat! Egyébként a neve „T” betűvel kezdődik, és nagyon bölcs név. De a Teftele jobb! — mosolygott a gyerek.

A napok egyszerűen elrepültek! Meséket olvastak, Mihály pedig megmutatta a nagymamájának a tableten, hogyan lehet meséket nézni.

Betűket tanultak, az eszes kisfiú már szavakat is kezdett kirakni. Teftele pedig szeretett a karosszékben szunyókálni, és fagylaltot vagy sajtdarabkákat kunyerálni.

— Anya! Hogy vagy ott? Bocsáss meg nekünk, nem volt más megoldás! Még pár napig maradnunk kell! El sem tudom képzelni, hogyan boldogulsz betegen Mihállyal és a kutyával. De hová tehettük volna őket? — mondta aggódva a telefonáló fia.

— Nagyon jól boldogulok! Ne beszélj butaságokat! Hiszen nagymama vagyok, végül is! Maradjatok addig, ameddig kell. Támogasd Lizát, most nehéz neki az édesanyja nélkül. Az én egészségem miatt pedig ne aggódj. Senki sem fiatalodik, de minden problémát meg lehet oldani! — mondta optimistán Lília Dmitrijevna.

Amikor Gleb és Liza a házhoz értek, a képzeletük nem túl vidám jeleneteket festett. A beteg Lília Dmitrijevna, aki alig tud járni. Mihály és a kutya. Hogyan éltek ezekben a napokban?

— Gleb! Az ott… nem a te anyád? Nézd, fut — mondta döbbenten Liza.

— De igen! Hát az anyám aztán tud meglepetést okozni! — válaszolta meglepetten Gleb.

Az udvaron Lília Dmitrijevna ügyetlenül futott, egy labdát gurítva maga előtt. Úgy érezte, mintha már száz éve nem futott volna! Hiszen járni is alig tudott! Mögötte vidám kiáltásokkal rohant Mihály és Teftele.

Amikor eljött az indulás ideje, a gyerek a nagymamába kapaszkodott és sírni kezdett.

— Mihaszík! A nagymamád két hét múlva elmegy hozzád! Elmegyünk egy kávézóba! Felülünk a körhintára! Várj rám! — Lília Dmitrijevna felvette Mihályt a karjába, amelyek nem is olyan régen még egy vízforralót sem bírtak megtartani.

— Anya! Hiszen nehéz, mit csinálsz! — háborgott Gleb.

— Semmi baj! Várj rám, Mihaszík! Minden rendben lesz! Viszlát, Teftele! Hamarosan a nagymama hozzád is eljön! Sétálni megyünk! — nevetett Lília Dmitrijevna.

Ő az én szomszédom. És ő mesélte el ezt a történetet. Valóban nehezen járt, nagyon beteg volt. Aztán egyszer csak — hirtelen — elkezdett mozogni. Az udvarban azóta is mindenki csodálkozik ezen.

— Mihaszík és Teftele gyógyítottak meg engem. Néhány betegség persze megmaradt, de az már apróság. Nem szabad feküdni, mert akkor végképp nem áll fel az ember! Nem szabad sajnálni magunkat, mert attól csak rosszabb lesz.

Nem mindig a kórházak és a gyógyszerek képesek csodát tenni. A szeretet viszont igen. Arra gondoltam: mi lesz a gyerekkel és a kutyával nélkülem? Ha én lefekszem? És felálltam! És elkezdtem vidáman járni! Mert szükségük van rám!

Van miért élnem! Ezért bármilyen rossz és fájdalmas is legyen, keljetek fel! Menjetek! Az unokák kis kezeiért, amelyek bizalommal pihennek a ti kezetekben. Ez a legcsodálatosabb és legszebb dolog, ami csak létezhet!

A gyermekeitekért, a férjeitekért. A kutyáitokért és macskáitokért, akiknek szintén szükségük van rátok!

Imádkozzatok Istenhez, hogy segítsen, szedjétek össze az erőtöket. Nincs olyan dolog, amit az ember ne tudna legyőzni. Nehéz helyzetekben a szervezet rejtett tartalékai lépnek működésbe!

És élvezzétek minden napot, örüljetek az életnek! — tanácsolta Lília Dmitrijevna mindenkinek.